很快，鲁王由舟山逃入东海，去乱礁波涛中作他的水陆道场去了。唐王的皇帝梦过不了多久也要做到头了。时势的发展已如风摧木叶般昭然，为家人安全着想，老莲想搬到邻县余杭去，可是余杭也不太平，考虑再三他决定把义桢、楚桢、芝桢、道桢四个儿子送到山中避乱，[334]自己和妻女、二子象儿、四子鹿头住在围城中。一家人供养的弥勒像、日日诵念的观世音菩萨偈没能阻止清军铁骑东进，绍兴很快失守了，老莲被搜出，于是发生了前文所述他因拒画险遭杀害一事。只是他被迫作画后这故事尚有余绪，他借口这些画尚未署名钤印，又从清军首领处把画拿了回来，每天狂饮不止，连睡觉也抱着这些画，后来对他的看守渐渐松了，他就找了个机会抱着这些画逃了出来。[335]

逃出虎口的老莲躲进了绍兴附近的深山冷岙里，自鹫峰跑至城南三十里的云门寺，剃发为僧了，自号悔迟、悔僧、云门僧。虽处僧寮，酒是断断少不了的，一与来客说起兴亡事，就大哭，骂人，懊悔不死，说“岂能为僧，借僧活命而已”，又说“剃落亦无颜，偷生事未了”。有人来求画，是断断不肯了，要画也只画观音像，说才艺累身，画观音像也算是赎罪。偶尔乔装入城，经过以前的读书处太子湾，就面红耳赤，像做了小偷被人发现似的，痛骂自己不忠不孝。[336]以前他很怕方正严肃的刘宗周，现在夫子已死，他天天给夫子的遗像上香，还题壁痛骂自己：“浪得虚名，山鬼窃笑，国亡不死，不忠不孝”，[337]语气间全是大痛楚。

陈洪绶《无法可说图》

值得附记一笔的是，老莲剃发披缁的这年夏天，他一生的挚友张岱也提前为自己写好墓志铭，“披发入山”，写他的《石匮书》去了。在多年后问世的这部历史著作中，出于对老友落拓不羁的性情和高超画品的欣赏，张岱把陈洪绶列于“妙艺列传”，称他“笔下奇崛遒劲，直追古人”。[338]在另一部著作《越人三不朽图赞》中，又把他列入受表彰的一百零九位越地前贤之中。陈洪绶则说：“吾友宗子才大气刚，志远学博，不肯俯首牖下。天下有事，亦不得闲置……”[339]言语间皆是惺惺相惜之意。

辗转于薄坞、云门等处的幽谷深山，无可消遣，画笔又久不提，幸亏这么多年写下的诗文一直都带在身边，于是整个夏天他都在四子鹿头的帮助下整理这些文字。他总觉得，这些带着旧日记忆的文字一定会比他的那些丹青涂抹传得更久远。书成之后他抄录了一份寄给了朋友王予安，“悔迟雅不以诗鸣。儿子鹿头，私将平生所作编次成帙，可删者十七；山中无可消遣，即将鹿头所编次者删录呈政，知予老见之，必有教正。呵呵”。这就是传世的老莲唯一的一部诗文集《宝纶堂集》。[340]

幸亏有祁骏佳、祁奕远[341]叔侄施以援手，不时赠给移家费，老莲一家总算挨过了1646年春天最为颠沛困苦的日子。都快到了掘土觅根而食的地步了，这个人还没有把画画与今后生计作一处想。尽管好多年前，一些贫苦的好友已拿他的画转卖获利了，但老莲固执地以为，画就是个遣兴的东西，要他以绘画为业，还不如过胼手胝足的农耕生活，或变卖祖上遗留的田产。这么多年来，他几乎都没有好好保存自己的画，再得意的画也都随手送了人。张岱曾经抱怨说，老莲有一百余幅未完成的画作寄放在他家，让他莫之奈何，只得拿北宋画家文同的逸事揶揄之，说哪个画家像你这样东涂西抹不拿自己的东西当回事啊！[342]但时势已移，二十来口人的一大家子的生计还是要顾的，易代之际各行其道，总不能人人都学刘夫子倪元璐吧。最后他还是听从了祁家人的建议，决意走一条职业画家的路，以画养家了。以前的朋友、云门十子中的鲁集、赵甸不也是这么做的吗？比起像周亮工这样把灵魂出卖给满洲人[343]，他自认为隐居卖画更合乎遗民之义，这钱也来得更干净。

文同《墨竹图》

山中难有买主，卖画须去绍兴或杭州，山林纷扰路途多艰，再加上不久后孙子也出生了，于是待形势稍为太平，1647年春天他又搬回了绍兴城内，两年后的1649年正月，正式迁居杭州。他的买主多数是朋友牵线介绍的旧识，作画时一般都会在这些故交旧友家寄居数月，一则可以集中精力多画一些，二则借由朋友的社交关系也可以多寻一些买主。他曾在吴期生山庄一住两个多月，卖出了好多画。也曾长达数月泊舟于山阴梅墅祁家寓园旁，把小幅的仕女、山水、观音像出售给女主人商景兰和她的儿媳们。家住杭州西湖定香桥畔宅埠的林迁栋（仲青），一度也是他的赞助者之一，老莲曾于他家勾留数月作画，据说后来老莲送给周亮工的《陶渊明故事图》卷，就是作于他家的眉舞轩。