导演一走进教室，就叫我、玛利亚和瓦尼亚一起表演“烧钱”那一场戏。

我们登上舞台，开始演戏。

刚开始，一切都进行得很顺利。但是，当我们演到悲剧部分的时候，我突然感到心中一阵颤抖，为了从外部给自己一些支撑，我用尽全力把手抵在了一个东西上。突然，那东西“啪”的一声碎裂了，同时，我感到一阵强烈的刺痛，一股温热的**弄湿了我的手。

我不知道自己是什么时候昏过去的。我只记得当时舞台上一片混乱。之后，我觉得自己头晕目眩，身体越来越虚弱，然后，我就失去了意识，昏过去了。

我的不幸意外（我伤了动脉，流了很多血，不得不卧床休养了几天）让导演改变了课程计划，把身体训练的部分提前了，而导演在课上讲述的内容是保罗后来转述给我的。

托尔佐夫说：“有必要将我们严格、系统的教学安排调整一下，有一点我要提前给你们讲，就是我们称之为‘放松肌肉’的训练，这是表演中很重要的一步。这个问题本来我们应该在开始进行身体训练的时候再讲，但是由于科斯佳的事件，我们现在就来谈谈这个问题吧。

“在一开始，你们完全不了解肌肉**和身体紧张的危害。如果这种情况发生在发声器官，即使天生就有一副好嗓子的人也会变得声音沙哑，甚至失声。如果这种情况发生在腿上，演员走起路来就跟麻痹症患者没什么两样；如果发生在上肢，它们就会变得麻木，动起来就跟两根棍子一样僵硬。同样，这种**和紧张的情况也会发生在脊椎、颈部和肩膀上。无论这种情况发生什么部位，都会造成演员受伤或致残，无法进行正常表演。最糟糕的是，如果这种情况发生在面部，就会造成演员面部扭曲、僵硬或是面无表情。他们双眼突出、肌肉紧张，表情十分难看，以至于表达出了和演员的内心截然相反的心理活动，与他的内心情感也毫不相称。这种**也会发生在胸膜和其他与呼吸有关的器官上，影响演员正常的呼吸，造成呼吸短促。这种肌肉紧张还会影响身体的其他部位，必然会对演员当时的情感、表演以及他的正常情绪状态产生有害的影响。

“我们来做一个实验，看看肢体上的紧张是如何麻痹我们的动作，并且是如何与我们的内心活动紧密相关的吧。那里有一架大钢琴，你们去试试把它抬起来。”

学生们轮流去尝试，花了很大的力气，只抬起了这架沉重乐器的一个角。

“你一边抬钢琴，一边快速算出37乘以9等于多少，”他对其中一个同学说，“你做不出来吗？好吧，那就回想一下沿街的所有店铺，从街角开始一直到剧院……也想不起来吗？那么，就给我唱一段《浮士德》里的抒情曲吧。很不幸，还是想不起来吗？那么，试着回忆一下炖腰花的味道，或是丝绒的触感，再或者是东西烧着的味道。”

为了完成导演的要求，这个学生把刚刚费很大劲儿才抬起的钢琴一角放下来，休息了一会儿，回想了一下导演给他提出的问题，仔细思考后，开始解答，并回想每一个必要的细节。之后，他休息好了，才又费力地抬起了钢琴的一角。

“你们看到了吧，”托尔佐夫说，“为了回答我的问题，你不得不放下沉重的钢琴，放松你的肌肉，只有这样，你才能集中全部精力调动你的五种感官回答问题。

“难道这不是证明了肌肉紧张会影响人的内在情感体验吗？只要存在这种身体紧张的状况，你就无法琢磨感情的微妙差别，也不能去思考你所扮演的角色的精神生活。因此，你们在尝试创作前，必须要让肌肉保持良好的状态，以免影响你们的肢体动作。

“科斯佳的事故就是一个有力的证明。希望他的这次不幸事件能成为不仅对于他自己，还包括你们所有人都有价值的一课，这次事件提醒大家，在舞台上绝对不能出现这种状况。”

“可是，这种紧张有可能避免吗？”有人问道。

导演提起了《我的艺术生涯》一书中描写的一名演员，他曾经饱受经常性肌肉**之苦，他经过不断地练习和自我检查，而后养成了习惯，他终于能够做到只要一登上舞台，他的肌肉就会自然地放松下来。即使是在塑造角色的关键时刻，他也不再肌肉紧张，可以做到完全放松自如地表演了。

“不仅常见的强烈肌肉**会妨碍演员的正常表演，在某些情况下，甚至是极小的一点压力都有可能会限制一个演员的创作能力发挥。举个例子来说吧，某个女演员，她有着绝佳的才情和气质，却只能在罕见的偶然瞬间展现出来。通常情况下，她虽然表演得卖力，但却平淡无奇，感情不能自然地流露出来。有人帮助她进行了很多放松肌肉的训练，但成效都不大。后来有人偶然间发现，在她演到情绪激动的情节时，她右边的眉毛总会轻微地抽搐。于是，我建议她在演到这些吃力表演的部分时，可以试着把紧张从面部抹去，使面部肌肉完全放松下来。当她成功地做到这一点的时候，她身上的所有肌肉也都自然而然地放松下来了。她就像换了一个人似的，身体变得轻盈起来，面部表情也变得灵动了，能够生动地表现出自己的内心情感。她已经掌握了使感情由内而外自如地流露出来的方法。

“真想不到，一块肌肉的压力，在某个时刻，能够从精神上和身体上同时否决她整个人。”