今天，在课上，导演说：“演员不仅在舞台上，而且在现实生活中，都要善于观察。他应该全身心地投入到任何吸引他注意力的对象上。当观察一个对象时，他不应该像漫不经心的路人，而要深入透彻地了解它。否则，日后他的整个创作方法都将会被证明是不稳定的，是脱离生活的。

“有些人天赋异禀，天生具有很强的观察力。他们不费吹灰之力就可以对周围发生的事儿、他们自己和其他人形成很深的印象。他们还知道如何从这些观察中选出最重要、最典型或最富色彩的内容。当你们听这些人谈话时，就会感到不注意观察的人错过了太多的东西。

“除了这些有天赋的人，其他人不具备这种强大的观察力，即使是最简单的让他们感兴趣的东西，他们也不能对其进行细致入微的观察。所以，就深入观察生活本身这个目的而言，他们会有多么无能为力啊。

“普通人不知道如何通过观察面部表情、眼神、声调来领会和他们交谈的人的思想感受。他们既不能主动地领悟复杂的生活真谛，也不会用心聆听他们所听到的声音。如果他们能够做到这一点，生活，对于他们来说，就会变得更美好、更轻松，他们的创造性工作也会发生难以估量的变化，变得更加丰富、精致和深刻。但是一个人生来没有的东西，是不能强加到他身上的，只能尽力发展他可以拥有的能力。培养注意力要做大量的工作，要花费很长的时间，要拥有成功的欲望，要下功夫进行系统的练习。

“对于不擅长观察的人，我们怎样才能教会他们关注自然和生活的启迪呢？首先，我们必须教会他们观看和聆听美好的事物。这样的习惯会使他们的思想变得高尚，激发他们的情感，在他们的情感记忆中留下深刻的印象。在生活中，没有什么比自然更美好了，自然应该成为我们时刻观察的对象。一开始，我们可以观察一朵小花，或者它的一片花瓣、一张蜘蛛网，再或者是玻璃窗上的霜花。试着用语言表达出在这些事物中给你带来欢乐的东西。为了更好地欣赏和描述这些事物的特征，你们要尽可能对它们观察得更仔细、更透彻，并且不要回避自然的阴暗面。到沼泽里、大海的烂泥中和发生虫灾的地方去寻找吧，记住，美丽就隐藏在这些现象背后，就像在美丽的事物中也有丑陋一样，同样，在丑陋的事物中也蕴含着美丽。真正的美是丝毫不畏惧缺陷的。事实上，缺陷常常使美更加突出。

“寻找一些美好的和丑陋的事物，对它们加以描述，学着去认识它们，正确对待它们。否则你对于美的概念会是残缺不全、矫揉造作、虚假粉饰和青涩感伤的。

“接下来，我们把目光转向人类在艺术、文学和音乐方面的创作上来。

“情感是我们获取创作素材过程的基础。但是，情感并不能取代我们智力所参与的大量工作。或许，你担心敏感的情绪会毁了你们从生活中获取的素材。大可不必担心。如果你的态度是真诚的，这些独特的额外情感常常会起到极大的促进作用。

“我来给你们讲一件我曾经见到的一个老妇人的故事吧！当时，她正在林荫路上推着一辆婴儿车。婴儿车里放着一个鸟笼，鸟笼里有一只金丝雀。很可能，老妇人把所有的东西都放在了婴儿车里，这样就能更轻松地把它们带回家。但是，我想从另一个角度考虑一下，所以我就设想这个可怜的老妇人已经失去了她所有的儿孙，唯一留下来与她相伴的活物儿就是这只金丝雀了。所以她就推着这只金丝雀出来散步，就像不久前，她推着她的孙子一样，现在这个小孩儿已经不在了。这样的设想比实际情况更有意思，更富戏剧性。那么，为什么我不应该将这样的观察印象装进我的记忆库里呢？我又不是负责收集确切数据的人口普查员，我是演员，演员需要收集的是可以激起人类情感的材料。

“当你学会了如何观察身边的生活，并从中寻找创作素材之后，你就要去研究最不可或缺、最重要和最鲜活的情感素材，它们是我们主要的创作基础。我指的是你在与他人直接交往的过程中所获得的那些印象。这种素材很难获取到，因为它在很大程度上是难以捉摸和不可言表的，只能在内心感知到。当然，许多看不见的内心感受可以通过我们的面部表情、眼神、声音、言谈、手势等反映出来，但即便如此，要想感知到他人的内心深处还是不容易的，因为人们常常都不愿意打开心灵之门，让别人看到他们的真实感受。

“当你通过仔细观察，透过某人的行为、想法和念头清楚了解了他的内心世界之后，要密切关注他的行为，研究他做出这种行为的环境。他为什么要这样做或者那样做？他当时是怎么想的？

“通常我们无法通过确切的数据了解我们想要了解的人的内心世界，只能借助于直觉走进它。在这里，我们利用的是最细腻和集中的注意力以及本质上是潜意识的观察力。而一般的注意力是不足以深入到他人的内心深处去感知他们的精神生活的。

“如果我向你保证，你可以通过技术手段达到这个目的，那我说的一定不是真的。随着不断地学习进步，你们会了解更多的刺激潜意识自我的手段，并且把它们应用到你们的创作过程中去，但是不得不承认，我们不能把对他人内心世界的研究降低为纯粹的科学技术。”