今天，副导演拉赫曼诺夫来了，他向我们宣布应导演的要求他将代替导演给我们上一节训练课。

“集中你们所有注意力，”副导演干脆爽利、充满自信地说道，“你们的练习是这样的。我将给你们每个人选择一个目标物体来观察。你们要注意它的形状、线条、颜色、细节和特点等。当我数到三十，所有这些观察内容都要做完。然后，关上灯，你们就不能看到这个目标物体了，接着，我将要求你们描述它。在黑暗中，你们要告诉我存留在你视觉记忆中关于这个物体的所有信息。当灯亮起来的时候，我将检查并把你们告诉我的和实际物体进行对比。听清楚了吧。我要开始了。玛利亚——观察那面镜子。”

“哦，天哪！是这面吗？”

“不要废话。在这个房间里只有一面镜子，它是唯一的一面。一个演员应该擅长猜测。”

“李奥——观察那幅画，格里沙——观察吊灯，桑娅——那本画册。”

“有皮面的那本吗？”桑娅娇声娇气地说。

“我已经指给你了。我不再重复了。一个演员应该反应灵敏。科斯佳——观察地毯。”

“这里有很多块地毯。”我说道。

“如果不确定，你就自己决定吧。你或许会弄错，但不要犹豫。一个演员要有随机应变的能力。不要停下来问。瓦尼亚——花瓶，尼古拉斯——窗户，达莎——枕头，瓦西里——钢琴。一，二，三，四，五……”他慢慢数到了三十。“关灯。”他首先叫到了我。

“您告诉我观察地毯，我没能立刻做出决定，所以我浪费了一些时间——”

“长话短说，直接说重点。”

“地毯是波斯风格的。整体底色是红褐色。四周有花边——”我一直在描述，直到副导演喊了“开灯”。

“你全都记错了。你对那块地毯没有什么印象。你注意力不集中。李奥！”

“我看不清那幅画的主题是什么，因为它离我太远了，我近视。我只看到红色的背景上有黄色调。”

“开灯。在那幅画里既没有红色也没有黄色，格里沙。”

“吊灯是镀金的。应该是一件便宜货。有玻璃坠饰。”

“开灯。这个吊灯是博物馆级的，是一件货真价实的帝国时期作品。你刚才大意了。”

“关灯。科斯佳，再描述下你的那块地毯。”

“很抱歉，我不知道您会再问我一遍。”

“在这里坐一秒钟都不能是闲着的。我现在警告你们所有人，我会检查你们两次，或是更多次，直到我确切地知道你们的印象。李奥！”

他惊得大叫了一声，说：“我没注意。”

最后，我们被要求观察我们的目标物体，哪怕是一个细节都不能落下，然后把它们描述出来。拿我来说吧，我被叫起了五次，才最终成功。这个练习，让我们高度紧张，持续了半个小时。我们个个眼睛疲劳、精神紧张。这么高强度的练习不能再继续下去了。所以这节课被分成了两部分，每半个小时一部分。前半部分完成后，我们上了一节舞蹈课。然后，我们再重做之前的练习，只是这次观察的时间从三十秒缩短到了二十秒。副导演说，观察的时间最后会被缩短到只有两秒钟。