今天我们正在做练习，这时靠墙的几把椅子突然倒了。一开始我们都觉得奇怪，后来才意识到有人在拉幕帘，不小心把椅子碰翻了。要是我们还待在玛利亚的“客厅”里，我们丝毫不会觉得有什么不对劲的。不管我们站在哪儿，都觉得很舒服、随意。但是，充当第四面墙的幕布一拉开，露出了舞台的拱门，下面的大黑洞立刻会让人感到坐立不安，我们得不停地调整自己的姿势。脑子里想到台下有人在注视着你，得想法子让他们看到你，听到你说话，你也就不再关注房间里跟你待在一起的人了。就在刚才，导演和他的助理跟我们一起待在客厅里的时候，气氛是多么自然融洽，我们觉得他俩真是和蔼可亲，可现在他们转移到正厅去了，他们的角色一下子就变了。我们在舞台上都被这一变化影响了。对我来说，我觉得我们必须学会克服舞台下面黑洞的影响，不然我们的工作是不会有丝毫进展的。但是，保罗却是一副很有信心的样子，他相信我们会在令人激动的新练习中做得更好。对此，导演的回答是这样的：“很好。我们来试试吧，这里有一出悲剧，我希望你们能把注意力从观众席上移开。”

“故事就发生在这里，在这套公寓房里。玛利亚嫁给了科斯佳，他是某公营机构的财务主管。他们刚有了一个可爱的孩子，此时，孩子的妈妈正在餐厅隔壁房间里给小孩洗澡。丈夫在整理票据、算账。钱不是他本人的，但是得由他处理，他刚刚从银行把钱取出来。现在，一摞捆成几捆的钱就在桌子上放着。在科斯佳前面站着玛利亚的弟弟，瓦尼亚，他是个傻子，他看着科斯佳把捆钱的彩色纸条扯掉，然后把它们扔到炉火里，火光闪耀，升腾起一股可爱的火焰。

“现在所有的账都算好了。玛利亚估摸着丈夫已经完成了工作，就喊他到隔壁房间来看她给小孩洗澡。那个傻弟弟，就模仿起他刚看到的科斯佳做的那样，把一些纸扔到了壁炉的火堆里，接着，他发现把一捆一捆的钱，扔到火里，能使炉火烧得更旺，所以他就狂笑着把财务主管刚刚从银行取出的公共基金——全部都扔到了火炉里！这时，科斯佳回来了，他看到最后一捆钱在火炉里燃烧了起来。他怒火中烧，完全失去了理智，冲到壁炉旁推倒了傻子，傻子呻吟着倒下了，科斯佳大叫着把最后一捆烧了一半的钱从火里拿了出来。

“他的妻子听到叫声很惊讶，急忙跑进屋里，看到她弟弟四仰八叉地躺在地板上。她用力想把他扶起来，但是她没有那么大的力气。一看到手上的血，她叫喊着丈夫去取些水来，但是科斯佳气得发昏，根本没有听到她说的话，所以她只好自己去取水。这时，从另一间房里，传来了一声撕心裂肺的惨叫。那个可爱的孩子死了——淹死在了洗澡盆里。

“这个故事够悲惨了，你们的注意力可以从观众席上移开了吧？”

这个新练习惊险离奇出乎意料，深深触动了我们，但是我们失败了，依旧不能把注意力从观众席上移开。

“很明显，”导演高声说，“观众席比舞台上正在发生的悲剧更能吸引你们的注意力。既然这样，让我们再试一次，这一次，把幕帘放下来。”于是，他和助理从观众席回到了舞台上我们待的客厅里，他们又变得和从前一样和蔼可亲、平易近人了。

我们重新开始表演。在练习的开始，情节比较和缓，我们表演得非常好，但是当到达激动人心的**时，我似乎就心有余而力不足，不能完全表达出我的情感了。

后来导演的评判也证实了我的判断。“一开始，”他说，“你们表演得很好，但是到了结尾部分，你们就演得有点儿做戏了。你们一直把感情从内心挤压出来，就不能把所有的责任都归咎于舞台前的黑洞了。既然拉上幕帘结果也是一样的，那么这就不是唯一妨碍你们在舞台上正常演出的原因了。”

我们又借口说是旁观者打扰到了我们的演出，于是，导演和助理就都离开了，留下我们自己重新表演了一次。实际上，布景上面有一个小洞，他们从这个小洞里观看到了我们的演出，事后，他们告诉我们说这次演得同样很糟糕，而且我们还表现得很自负狂傲。“主要的问题，”导演说，“似乎在于你们缺乏集中注意力的能力，你们的注意力还没有为创造性的工作做好准备。”