夜里，牛牛正在写作文。

内容是写爸爸的。爸爸是地质勘探队的司机，不但热爱他的职业，更热爱他驾驶的汽车。爸爸和他的同事们经常在野外勘探，很少回家，所以对牛牛来说是个“陌生”的爸爸……可是，该结尾的时候，却怎么也写不下去了。

老师要求用“总结”的方式来结尾。牛牛还记得老师说过，总结式结尾，就是对正文的内容进行概括式的总结，并且紧扣中心，还要突出主题。可是，他就是写不出来。

此时，已经是午夜，他也困了，两只眼睛的上下眼皮直打架。他只好放下笔上床睡觉，留着结尾明天早上再写。

可是，早上起床一看，结尾写完了：

随着时光流逝，我渐渐长大了，也似乎读懂了爸爸。2003年春节前，电视台到队上去采访的记者要给爸爸照相，可爸爸却只让他们把他的车照了下来。照片带了回来，妈妈看到照片流下了眼泪，将照片压在玻璃板下面。我和妈妈理解他，他爱他的工作，爱他的车……这就是我“陌生”的爸爸。

这是一个非常不错的总结式结尾，可是，明明记得昨夜没有写完，今天早上怎么就有了结尾呢？难道自己睡着之后，妈妈偷偷给写的？不可能啊，妈妈从来不替自己写作业。难道睡着之后做梦写的？没有做梦啊！再说，做梦怎么能写作文呢？

真是奇怪了！

当天晚上，牛牛故意写一篇作文，内容是帮助妈妈和爸爸做家务，表现自己对父母的孝敬之情，而且故意留着结尾不写。第二天早上起来一看，结尾又被写好了：

在生活中，我总会帮爸爸妈妈做些家务。他们劳累时，我会悄悄递上一杯水；他们生病时，我会悉心照料。爸爸妈妈和邻居们都竖起大拇指，夸我是孝敬父母的好孩子。每当这时我总是一笑了之。

我自豪，我是个孝敬父母的人。

还是总结式结尾。

嗯？真是奇怪了！

难道自己得了“忘性病”？明明写完了结尾又忘记了？还是自己得了梦游症，睡着之后又起来写的呢？他决定再做一个试验。

下午放学回到家，他写完老师留的家庭作业，接着写作文，题目是“我就是我”，故意留着结尾不写，然后还认真检查一遍，确认没有写结尾，又在一张纸条上写下“昨晚的作文没有写结尾”，再将纸条压在枕头下面，免得明天早上犯糊涂。

然而，第二天早上起床一看，结尾又被写完了，还是总结式结尾：

我就是我，既不是球形的，也不是方形的；半分幼稚，半分成熟，一个善于编织美梦的头脑，一颗追求探索的心，构成了这样一个豆蔻年华的我；而且，学习的时候认认真真，玩的时候痛痛快快，开玩笑的时候就让人笑的酣畅淋漓……说起来脸红，我有时还要扑在妈妈怀里撒娇呢。

看来，一定是家里出了什么古怪。是什么古怪呢？夜里时，孙悟空来了？猪八戒来了？不可能啊，那都是小说中的人物，不是真的。精灵来了？神仙来了？世上有精灵有神仙吗？谁也没见过神仙和精灵什么样啊！

牛牛不再胡思乱想了，决定今天夜里要看个究竟。

晚上睡觉之前，以《我的外公》为题写了一篇作文，故意留下结尾不写。然后躺在**，打开暗淡的壁灯，半闭着眼睛，克制着困意不睡觉，等着看古怪。

当写字台上的夜光闹钟的指针指向12点时，突然，感觉有一股风吹了进来。果然有古怪进来了。牛牛悄悄睁开眼睛一看，竟然有一个和自己一模一样的人坐在写字台前，正在写作文。

“天啊——”

牛牛差点惊叫出声。

难道自己会分身术，睡着以后能分成两个人，一个在睡觉，一个在写作业？不可能啊，我现在还没睡觉啊！牛牛要弄个明白。他悄悄坐起来，一点点下了床，悄悄地向写字台走去。一个不小心，弄出了一点声音。

正在写字的牛牛一惊，回头一看睡觉的牛牛起来了，吓得他一下站起来，身子突然变小，接着变成一只燕子，顺着窗户飞了出去……牛牛再看作文本，结尾已经写完了，而且还是总结式结尾，就差最后一个句号还没有写出来，牛牛拿起笔来添上了：

外公没有说什么，脸上露出了欣慰的笑容。他又背起邮包，向另一家走去……我的孙公就是这样一个令人敬爱的人。外公每次下班回来，我总是迎上去，取下他的邮包，深情地叫一声：“外公！”

原来是一只会变化的燕子！

难道它就是神仙吗？