看到一个由书店同志写的材料，里面说，几本上海版的畅销书发货量分别为十三万、九万、四万和三万九千册，但全国的订货店分别只有三百零二，三百九十四、五百七十一和二百七十五家，在全国新华书店系统中不过占百分之十左右；而一本少儿书平均发货达六万多册，但订货店最多的是一百十家，最少的只有三十八家！覆盖率只有百分之二点七！

真是令人怵目惊心的数字，耐人寻味的“覆盖率”！

以前，对于一本新书在征订时返回来的数字只有百儿八十本或千把本，总有些想不通：不说全国近十万个售书点，单就新华书店系统的近万个销售点来说，平均每个点订一本，就有近万本，平均两三本，总数就是好几万了，何至于这么惨呢？现在才明白，原来，全国的新华书店竟然百分之九十以上是不订书的！“畅销书”的命运尚且如此，那些不畅销的学术着作下场更凄惨，自然更是题中应有之义了。怪不得笔者在许多大中城市的新华书店中常常看不到本社的一本书，原来是不在这些书店的“覆盖”之下。

是否那些不订书的地方，人们不需要或不想要书呢？从畅销书的例子看，似乎不像。不然，这些书在某些地方畅销就无法解释了。我国人民对图书选择性的地域差别怕还没有到如此厉害的程度吧。从我接触到的某些邮购图书的读者要求看，也不像。许多读者为了得到所需要的书，费时费力写信，还要多花邮费、寄费，那殷切的心常常令我感愧不已。

百分之八九十的书店不订书，可能有他的千百条理由。但是，为读者计，总要设法解决才好。书店的改革，似乎应该多往这方面想点办法，尽力把覆盖率提高一点。书发得多了，不独出版社幸甚，书店也会得益，至少可以不必离开“书”字去动别的脑筋了吧。否则，恶性循环下去，难免会要两败俱伤的。

（1993年8月14日）