关于儿子的话题，我已经写过不少，可是夜半醒来，却依然有一种全新的感觉。以前谈起儿子总是离不开儿子成长时的种种憨态，生育儿子时的种种艰辛，那时的感觉是疲惫的甜蜜，就像轻轻咀嚼着一枚橄榄果。虽然怀着儿子的蠢态破坏了我青春的风韵，虽然养育儿子的艰辛憔悴了我明媚的面庞，但有了儿子的欣喜毕竟是一度陶醉了我那颗新做小母亲的心。不结婚的女人不是完整的女人，不生育孩子的女人则更是女人一世的遗憾。那一年，我终于搭上末班车，匆匆忙忙办了手续为人妻；那一年，我不负众望十月怀胎一朝分娩，为我们的二人合作社生下了一个重四千五百克的肥嘟嘟小儿。当此时，婆婆睁大惊恐不安的眼睛，望着从车上艰难走下来的我，接过那个包裹得严严实实的紫花小棉被包。在昏黄的灯光下大木**，像海关卫士那样地细心解包验收。当儿子的一双小腿在灯光下**裸地暴露无遗时，婆婆昏花的老眼笑眯成了一条线。老人家长长的一声轻叹，终于放下了沉如山般的重虑，就此解脱了两个截然不同水准的女人。那一夜我平静地望着儿子，木然地怜惜着自己，弄不明白一个小小的生命竟然就有那么大的圣力，沉沉地拴着两代人惴惴不安的心。婆婆脸上终于飞扬起春天般的笑容，我也就此挺起了自己纤弱的腰杆，大增了一副当之无愧的功臣气概。惟有我那纯真无邪的儿子，张惶着一张粉嫩的婴儿脸，只顾伸着舌头嘟着小嘴，全然不知道世界上因了他的降临而发生了怎样的变化。

儿子是我辛辛苦苦亲自奶大的。这一点地老天荒永生无悔。那时我儿柔弱得像一只猫。最能表现生存毅力的则是他那张坚韧不拔的嘴巴了。那张嘴巴紧紧撮住乳顶，拼命地吮吸。我从自己抽紧的胸腔里，能够清楚地谛听到血液的哗哗奔流。白色的乳浆汩汩地涌出，儿子的骨骼在白色血液的孕育下，犹如春雨里拔节的竹笋，日新月异地嗞嗞生长不断向上。仿佛一场大梦初醒，儿子便与我比肩了。那一次，儿子悄悄地告诉我，要与我分床而卧。我暗暗吃惊不可思议，儿子幼时胆子极小，晚上既怕黑又怕老鼠，常常是缩在我怀里还要蒙上头。出门走路偎着我紧紧抓住我的衣襟，怕牛怕车怕人怕草丛中的癞蛤蟆。我那时俨然就是儿子心目中的大力士大英雄，儿子惊恐之际的第一声喊叫一定是妈。有了儿子的我独自暗夜时行走，心中常常撞击着一股股升腾的英雄感。初为人妻时，曾经一度刻意习就温顺柔情如小鸟依人，险恶目的是想锻造丈夫的男人气概，生有所依，活有所靠，风不侵头雨不淋脸，女人的优越，谁也不必讥讽。可是，初为人母，却日渐练就了吃苦忍让宽容奉献。因为，为人母了，就有了孩子仰望的双眼，就有了那双眼睛的审视，就滋生出人格的尊严。逐渐地明白，为人母，就要有母亲的胸怀，母亲的慈爱，母亲的毅力和忍耐。人世上母亲是伟大的字眼，什么样的伟大不是母亲的摇篮里摇出来的呢？人世上什么都可以交换，金钱、利益、爱情……但，母爱不可以，伟大的母爱是出自于内心的赐予，是无悔的心甘情愿。母爱这一连动物都会具备的美德是无法索求回报的。自有儿子那天，我不再为蝇头小利而耿耿于怀，也羞于为星点得失而斤斤计较。我害怕和别人吵架，学会了宽容习惯了忍让，练就了吃苦甚至容忍了伤害，并且一天天地看重了奉献。我工作得认真负责，一眼钻眼一根钉，却一次也没有得到过表扬；我的奉献一次次开花结果，却从来没有评上过先进，但因了儿子的出生成长，我已无心去寻找回报。什么样的付出能超过女人血液的日夜流淌呢？我如常人一样平凡地生下了儿子，儿子却在平凡的岁月中造就了一个全新的我。感谢上苍，让儿子完善了一个平凡的母亲。这或许就是世界还给无数个原本平庸无奇的女人的最好回报。这个世界上，有什么能够比这种回报更沉重珍贵更夺目耀眼的呢？儿子在我温暖的怀里躺了九年，九年温馨的乳香将儿子浸润得丰满怡人，丰满怡人的儿子却在一个日子里突然提出要独立单睡了。想着那数不清的哼唱催眠歌人梦夜晚，我禁不住淌出了眼泪，有些惊喜有些不忍有些感动。儿子单睡小床之夜，我辗转反侧，一夜爬起来数次，去给儿子盖被子垫枕头。儿子全然不觉，粉红的小脸毛绒绒地挂着晶莹的汗粒，甜梦中的儿子没准正在为自己的断然决定自豪着呢！小小的独立念头是儿子羽翼渐丰、翅膀将硬的一个序幕，急切切地盼望儿子快快长大的我，突然间却产生了一丝比当年分娩更强的痛楚。

窄小的童床终于放不下儿子迅速成长的身体了。今年春天，儿子犹如沃土上的亭亭白杨，一猛劲抽出一米六九的个头。因工作需要，我决定要离开精心垒造的窝巢，去遥远而陌生的城市工作，这一回真的要长长离开儿子了。临行，我决定给儿子买一张大床，一张宽大的木床。儿子毕竟才十四岁，肯定还会继续长的，我很担心，担心这是最后买给儿子的一张大木床，因为再过十年或者八年，儿子就会长大自立，到那时，我的眼光恐早已跟不上儿子辈们的所好。再说，即使眼光依旧新潮，但那时照看儿子的接力棒，恐怕已经转到另一个陌生女人的手里。我不清楚，那时的儿子是否还需要我这个行动迟缓半老半衰的母亲。我在大街小巷奔走，我很珍视这次选购。我尝试着给儿子一个舒适清新的梦乡。人的一生有一半时间是要在留梦的**度过的，我尽我心不让正长身体的儿子委屈。

临去异地上班的日子，终于在琐碎的零乱的整理中来到了。尽管我已蒸好一锅又一锅的馒头菜包，炸了一盆又一盆的春卷焦叶，切了一盘又一盘的八宝菜咸黄瓜。可我那颗牵挂的心依然悬挂在半空中。十四岁少年正是狼吞虎咽能吃能喝的消费时光，我的儿子食量正大，肉米干饭一顿够我吃一天。倘若我不在，谁还为我儿烧可口的蛋汤，煮晶亮的米饭，还有那日复一日无穷无尽的洗涮呢？我儿崇尚足球喜爱体育，自然是跨世纪第一号守门员，三天二头裤裆爬得稀烂，肘弯处张扬着丝丝缕缕的布条。每次缝补，我都啰嗦个不停，崭新的衣服，儿子怎么就一点也不知道爱惜呢？此一去上班杳无期限，儿子挣破的裤子谁还来补？那些散发着强体力活动的袜臭鞋臭，该是肆无忌惮地满屋乱飞了。遥想儿子幼小的时候，每逢我外出开会下乡采访，总是又哭又闹，在地上打滚放赖不起来的模样，我很担心，担心儿子送我走又会鼻子眼泪一起下，弄得我可怜兮兮神不守舍地走出家门。我决定等儿子上学走了以后再出门。谁料想，一大早儿子就跑过来跟我说：“妈，你安心上班去吧！不要放心不下，我要上学去了！”儿子说完，提起书包，挺潇洒地打了个响指，一迈腿登上自行车，挥挥手远去了。我若有所失地立在门前，久久地望着儿子远去的身影，又一次地体味了比分娩还疼的感觉。儿子并没有如我想象的那样哭闹，儿子潇洒挥手间就斩断了对母亲百事依靠的脐带，那根曾经使母子血液相通的连缀失落了。犹如无线的风筝，儿子终于有了自己自由翱翔的一片蓝天，对于儿子，这是一种止不住成长的欣喜。可是对于母亲，我却经受着失落的阵痛。十几年来，我已习惯了手中牵儿的心态，更习惯了对儿子颐指气使好为人师的良好感觉，此时儿子挥手独行，我的手中已无什么可牵，心中也无什么可挂，就是我斩不断的替代事无巨细地操劳又该如何呢？想那日，我看见了儿子作业本脏乱字迹潦草，就忍不住地来一段“谆谆教导”。儿子已不像往日托腮垂耳，而是嘻笑着望我，到后来竟置谆谆教导而不顾，轻舒猿臂，一伸手抱起我，像小时候扔一块五毛钱一只的童皮球那样，把我轻轻扔在沙发上，哈哈乐着说，休息去吧！叨叨婆！我怒不可遏之后又悲从中来，再细瞅儿子，二个月不到，又长出一截竟高过我半头了。面对着高大的儿子，我的唠叨显得是那么的软弱无力。我还能一如既往地像小时候那样，高扬起手来掴他一巴掌吗？一时间，我的心底蔓延出渺小萎缩的悲凉。是不是儿子的成长都要以母亲的萎缩做代价？生命的延续是否就是生命的切割？那个翅膀渐硬的儿子真正让我体味了切割的巨痛了。

我终于开始了在遥远城市灰蒙蒙的天空下流浪的生活。我终日独来独往，不必为柴米油盐奔忙，不必为缝补浆洗操劳，可我的心却没有过一刻的轻闲。我极力地节省每一分钱，为我的儿子着想，尽管许多人警告我钱不是省出来的。我知道儿子可能上大学，也可能不上大学。天底下的父母谁不盼望着儿子成龙成凤成人杰，但依然有数不清的儿子流浪街头，钻进监狱，踏上断头台；哪一位母亲不为儿子的功成名就喜泪交流？哪一位母亲不为儿子的误入歧途疼断肝肠？可是，自打儿子提出分床，自打儿子学会挥手间和母亲告别，母亲手中的那根血液浇铸的小拐杖，就在儿子成长的拔节声中脆弱地折断了，折不断的只有母亲那颗一生一世牵挂的心。我也知道，母亲能给儿子的最好是人品、是刚正、是为人之道。可是，在儿子尚未有挣钱养生糊口的本领之际，钱还是必须的。钱可以使儿子无饥寒之骚扰；钱可以给儿子好的学习环境，比如众多的参考书、先进的学习用具，交不完的资料费、学费、补习费、过关考试费、建校费、爱心援助费等等，哪一样能离开钱呢？每一次面对儿子羞涩难以启口的窘状，就忍不住一阵阵心疼。儿子已是像模像样的小男子汉了，无休止地张口讨钱已是面红耳赤，强烈的自尊早已在他单薄的胸腔里悄悄地萌生。没有了小拐杖的我，还能一如既往地居高临下望着他吗？小时候，我曾是儿子心目中的保护神、大力士、无所不能的守护者，现在呢？我应该学学做儿子平等的朋友了。尽管我有着强大的失落和心疼，但我不能无视现实，伴随着儿子一天天长大，我就会一天天衰老。秋音渐近，生命有期。遥想儿子的明天，那将是一个辉煌的岁月。那时的我老之将至，步履蹒跚，当飘零的黄叶落满我斑白的发际之时，该是儿子给我一根拐杖，如我当年牵着幼小儿子学步那样，搀扶着老迈的我，小心翼翼地前行了。

人生就是这么互相搀扶着走过来的。