朴素是一种参悟生命、通达人生的高贵情愫，跟贫穷不能同日而语，因为贫穷是被动的承受，朴素是接近生命本色的生活方式，这就不难理解，为什么有的人衣食住行中不事张扬，有的人“一阔脸就变”。我们当然不会痴迷拮据的生活，问题是食尽人间美味，穿遍世间绫罗，是否等同于获得幸福？我们需要适度地消费，抑制欲望无止境地蔓延，对动物表达起码的关怀，至少不是把它们杀死，制成菜肴，再原封不动地倒掉，难道非要用猴脑、鹿唇、熊掌来佐餐，难道把动物的皮毛窃为己有，就能穿出生命的颜色？

对于朴素生活的远离，可能伤害万物共生的感情，至少我们应该顾及动物的表情。表情是人们心理健康的试纸，在人际交往中，它可以被理解为脸色，通过脸色能看出很多问题，比如健康情况、发展状态、心情指数等，但都市表情中的很多内容已经程式化，令人难以捉摸。这个情况在自然界可以找到参照。据说中国骆驼是世界上最美的，因为拥有双峰，而非洲的骆驼只是单峰。内蒙古阿拉善盟曾是名副其实的骆驼之乡，由于连年干旱，年均降雨量不足500毫米，蒸发量却高达5000毫米，骆驼的主食马莲草几近灭绝。马莲草作为沙漠中最耐旱的植物，也在干旱之时化为尘土，沙漠中最耐活的骆驼遂营养不良，其中侥幸存活的骆驼体重几乎打了对折。阿拉善盟的骆驼锐减，他们本应高耸的驼峰开始向两边低垂，在求生的焦灼中，我们已无法读懂它们的表情。

曾读过一篇环保文章，用触目惊心来形容远远不够。文中的盗猎者为了获取熊胆和熊掌，将捕获到的黑熊囚禁在笼子里。黑熊每天早上7点45分停止进食，它们悲痛地哀号，继而被抽取胆汁。抽取胆汁前黑熊浑身战栗，甚至小便失禁；胆汁流失之后蜷缩于角落，眼中充满泪水。这是我们能读懂的表情，读后感到非常抑郁，我们期望的自然本应充满憨态可掬的河狸、欢畅跃动的羚羊、举止文雅的仙鹤……以整体的景观传递自然的烛照，但当我们留意动物表情的时候，却感到别样的沉重，它们的目光迷离、悲伤而恐惧。

我们应该对自然保持必要的“敬畏”，这并非要人们放弃自觉能动的权利，而是对他者表达起码的关怀。当我们在善待其他生物的时候，其实也是在善待自己。

人们对“敬畏生命”的理念并没有足够的认识，更愿意看宠物的撒欢儿，更在意吃家畜的肉，更乐于以珍稀动物的毛皮覆盖自身。环境伦理学家施韦泽说，“一个人，只有当他把植物和动物的生命看得与人的生命同样神圣的时候，他才是有道德的”，这样的人对“被牺牲的生命怀着一种责任感和怜悯心”，他们的表情一定不是欢乐的。

有一天，我走在大街上，看见对面楼顶的广告上美丽的白领动情地笑着，沉浸在其所推广的产品中。我很关心她的这种笑容跟内心有没有实质的联系，并认为这样的创意似乎略显单薄，同时表现出人们的某种做作，我们是否关心自己笑容的质量？有个朋友曾经很好奇，在他住所前面的街道上，很长一段时间，早晨5点钟都有一辆驴车准时经过，驴车上躺着熟睡的男人，每天都是他俩——驴拉着坐车的人，按着预定的方向，周而复始地走去，驴和人几乎都没有表情，除了因冬冷夏热而产生的自然反射。我们不能失去表情，正如不能在自然面前为所欲为，无休止地体验屠戮的快意。曾读过的那篇文章中的捕猎者可能感到庆幸，因为自己是“万物之灵长”，但从道义的角度考虑，他们的灵性早已降格，未必高于他们蔑视的万物。

边沁曾期待：“这样的时代终将到来，那时，人性将用它的‘披风’为所有能呼吸的动物遮挡风雨。”动物大概没有这样的奢望，它们只是不希望自己无端地遭遇屠戮，不至于成为人们健康心灵之外的消遣，可即使是这样低起点的期望，仍然不能得到起码的满足。人们固然不必都成为素食主义者，但应该守持良知层面的朴素，至少不能在无聊的炫耀中表露自己的浅薄，当动物保护主义者投入地表达自己的憧憬时，我们应该读懂他们的初衷。