后半夜有人敲门，砰砰砰把整栋楼都惊醒了。陈木年开始以为是做梦，后来真切地醒了，才听出来是自己宿舍的门在响。有人在门外大喊，陈木年一时没反应过来喊的是什么，但声音似曾相识，他穿着短裤就去开门。一个人蓬着头发的脑袋气喘吁吁地堵在门口，眉毛、胡子和头发长到了一块。

“提奥，提奥！”对方喊着，把陈木年挤到一边冲进来。“我不想再待在那里了，我想回家！”进了屋直接去了陈木年房间，往**一躺，拉上毯子盖住脸。

陈木年说：“老金，你怎么回来了？”

金小异在毯子后面说：“提奥，亲兄弟，别把我往外赶，让我和你待在一起吧！”

“你是偷着跑回来的？”

“不是偷着跑，是不得不跑。我再也不愿待在那地方了。你不知道，那里的病人是疯子，那里的医生也是疯子。”

“医生知道你回学校来吗？”

金小异瘦多了，从毯子后面露出的两只眼都变大了，他嘿嘿地笑，说：“不知道。那群疯子，都是笨蛋，怎么能想到我跑到弟弟这边来呢。”然后又说，“你千万别跟他们说，别说啊！我困了，我要睡了。”头又缩进毯子里，五秒钟不到呼吸就沉起来，接着就开始打呼噜。

他的脚从毯子底下伸出来，一只光脚，一只穿鞋，穿鞋的右脚大脚趾冲出了鞋子，黑乎乎的一跷一跷地动。左脚的脚底磨出了好几个泡，两个破了，流出了血水。精神病院离这里差不多有三十里路，他十有八九是一路跑回来的。够他受的。陈木年抽了一张卫生纸去擦他的脚，金小异哆嗦了一下，随后就不动了。他又困又累，感觉不到疼了。陈木年端来清水给他洗了一下伤脚，洗完了又找来棉签和碘酒给他涂上。涂碘酒的时候金小异抖了几下，还是没醒。

都收拾完了，已经凌晨四点半，陈木年才意识到躺在**的家伙是个精神病患者，从医院里逃出来的。他听金小异呼啦呼啦打着酣畅的呼噜，决定不了接下来该怎么办。四五点钟的天已经亮得开始发白，但整个家属区还是一片静寂。有几只早起的虫子在叫。魏鸣和“小日本”都没醒，或者醒了又继续睡着了。陈木年为难得抽起了烟，在屋子里走来走去。后来听见老秦的门有了响动，陈木年赶快拉开门出去，老秦正在锁门，准备下楼打扫卫生，转身看见陈木年。老秦说：“木年，起这么早？”

“不是，”陈木年说，“老金回来了。”

“哪个老金？就是刚才敲门的那个？”

“金小异，原来我楼上的金老师。”

“哦，割了耳朵被送进精神病院的那个？他怎么回来了？”

“我正愁这个。”陈木年把自己的门关上，怕金小异听见，“他是从医院里偷跑出来的，不想回去。看着让人心疼，真不知道怎么办才好。”

“有什么可犹豫的，给医院打电话啊，把他送回去。”

“可他不想回去。”

“不是他想不想回去的问题。那是个神经病！多待一分钟就多一分钟的危险，多待一分钟就多一分钟的祸害。”

“叔叔，您小点儿声。”陈木年把老秦往楼下拉了几个台阶，“如果回去，那种环境可能会毁了他。”

“医院里治病救人，怎么会毁了他？留下来他就要毁别人了。”

“我是说，他是画画的，医院里可能不太适合。宽松的环境对他更有好处。”

“木年，你怎么这么死心眼？要是没问题，他就待在学校好好画画了，干吗去精神病院？不就是头脑不好嘛。再说，不治好病，这辈子什么都不要想了，别说画画。别耽误了，打电话，走，到我家打去。”

陈木年跟着老秦进了家门。他说服不了别人，关键是说服不了自己。对他来说，这是个悖论。老秦帮他拨了“114”查到精神病院的电话，他打过去。值夜班的接线员问他什么事，陈木年半天才开口：“你们医院的金小异回来了。”

“金小异？你知道？他昨天晚上跑了，我们到处在找。你是哪里？喂，你是哪里？金小异在哪里？喂，说话呀？金小异现在在哪里？”

陈木年说：“他单位的宿舍。”说完就放下了电话。他的感觉很不好。

“这就对了。”老秦说，“别想不开。他首先是个精神病患者，然后才是你朋友。而且你想，医生都治不了，你能行？”

陈木年在老秦家里到处看，看了半天在饭桌上找到半根烟和一个打火机，一点儿都不客气就拿起来点上，抽起来。他需要一根烟。

“好了，别招惹他。”老秦说，“等医院的人来了就好了。你在这里歇会儿，省得他发病出什么事。我先下去了，把路扫一下。”

“我回去，别把小可吵醒了。”

他们出了门，下楼的时候老秦又站住了。“木年，小可是不是还生你的气？”老秦说，停了一下，又说，“她怎么想我也不清楚，女儿家大了，管不了了。事情还得你们自己去解决。”没回头就下了楼。

陈木年回到宿舍，推门看见金小异正坐在桌子前，在一张纸上不停地画，就说：“你怎么不睡了？”金小异没吭声，低头继续画。陈木年凑过去，看到一幅即将完成的画：一个**的大胡子瘦男人躺在**，从肚子里拉出一条像绳索一样的东西，绳索的另一头飘浮在空气中，一个大气泡，气泡里躺着一个孩子。金小异正在画那个孩子。很快就画好了，金小异在下面加了标题：《生孩子的男人》。

陈木年又叫了他一声，还是没回答。画完了，金小异放下纸笔，两眼烟雾迷蒙地看了看，站起来回到**，蒙上毯子呼噜声就跟着响起来。陈木年想，老金这一定是梦游了。

金小异只睡了三个多小时，八点钟的时候精神病院的车来了。加上司机一共四个人，一个女医生，两个身材魁梧的医务人员。家属区的门卫把他们带到了陈木年的楼下，司机在楼下摁喇叭，陈木年从窗口看见了几个穿白大褂的人从车里钻出来。他就盯着他们看，过了好一会儿才下楼。

“病人在哪儿？”他们问。

“在睡觉，”陈木年说，“能吃完早饭再带走吗？”

“到医院再吃，我们给他做。”

“让他再睡一会儿吧。”

“我们得赶紧回去，还有别的工作。人呢？”

陈木年只好把他们带上楼。到了门口，他让他们先站在门外，他进了屋，想给金小异找双合适的鞋穿。他试了好几双，套在金小异脚上都大，最后选了一双轻便的运动鞋，放了一双棉鞋垫，给金小异套上，系好鞋带，金小异还在呼哈地睡。医务人员进了房间，把毯子拉开，拍了六下才把金小异弄醒。金小异眼还没睁开就说：“早饭做好了？”

一个男医务人员说：“好了，起来吃。”

金小异这回睁开了眼，看见几个白大褂站在床前，吓得坐起来，一个劲儿地往后缩，大声喊：“提奥，提奥，你怎么让他们进来了？他们都是疯子！提奥！提奥！”

陈木年站在门外，本来不打算进来，听见他喊，还是进来了。他跟金小异说：“别怕，别怕，他们带你去吃早饭。”这时候医务人员已经动起来了，两个魁梧的医务人员一人抓着金小异一只胳膊往床外拽，金小异大喊大叫，喊提奥，喊高更，他说他不要去那个地方，他不吃早饭了，从此以后都不吃早饭了。但是医务人员没有丝毫的手软，把他拉到床下，金小异开始踢腿，把左脚上的鞋子踢掉了，涂过碘酒的脚又踩到了地上。司机上前按住他的腿，同时对陈木年说：“快，帮帮忙，帮帮忙！”刚说完脸上就被金小异踢了一脚。陈木年没动，甚至往后退了一步。女医生从小箱子里拿出一根针管，对陈木年说：“还愣着，快点儿呀！”

陈木年无奈，只好上来按住金小异的另外一条腿。金小异喊着：“提奥，提奥，别让我去那个地方！我不想去！”他还在乱动，女医生的针没法扎过去。

“按住了！”

“提奥！提奥！我不走！我不想去！”

“抓紧点儿！抓紧了！”

女医生的针快接近金小异时，金小异突然说：“木年，别赶我走！木年，我不想去，我想留在家里画画！”金小异的声音突然低下去，身体僵硬了一下，又硬了一下，然后就软掉了，就不反抗了，不出声了。女医生的针已经拔了出来。金小异被一剂药水成功地镇静了。

陈木年听到了金小异喊他的名字，他站起来，眼泪哗地出来了。他不知道那一瞬间金小异是不是突然清醒了。金小异安静地坐在**看着他，满眼里都是哀求，那眼神看得陈木年心碎。金小异像个傀儡一样被安置在**。陈木年蹲下来，把踢掉的鞋子给金小异穿上，站起来的时候说：“老金。”然后一转身出了门。他不知道什么时候能再见到金小异，但他现在不想再看他，一眼都不想再看。他去了洗手间，关上门，听他们把金小异架出门，架下了楼。一串嘈杂的脚步声终于消失。他听见拉开车门的声音，当他伸出头往楼下看的时候，只看到了金小异的屁股，屁股也是一闪，就被医务人员推进了车里。他们都钻进了车里，然后车开了，拐到了楼的另一边。陈木年坐到马桶盖上，开始在口袋里找烟，眼泪止不住往下流。

一周后从精神病院传来了金小异的死讯。刚听说时，陈木年以为是自杀，最后消息证实是他杀。另外三个精神病患者联合杀死了他。医院里说，金小异回去以后，嘴整天闲不着，手也不闲着，见人就扯住瞎叫一通，一会儿提奥，一会儿高更，一会儿木年。在厕所里也叫。厕所里当时还蹲着三个人，正好是提奥、高更、木年。先是那个被叫作“木年”的病人给弄烦了，拎着裤子就过来打他，接着“提奥”和“高更”也提着裤子加入，他们把正在大便的金小异摁到了墙上，金小异的裤子掉下来。“木年”卡着他的脖子，“提奥”和“高更”一顿拳打脚踢。他们从厕所出来时，金小异已经死了。死尸解剖的结果是，致命的还是那个“木年”，硬生生卡得他断了气。

陈木年得到消息，越发难过和自责，如果当初他不打那个电话，或者换另一种更好的处理方式，金小异可能就不会死，甚至可能从此恢复。他相信金小异在被注射镇静剂之前的那一会儿，是清醒的、正常的，他认出了自己。说不定那就是一个良好的起点。但是，谁都缺少等待金小异恢复理智的耐心，他也不例外，而他无论如何应该有那一点儿耐心的。

和金小异的遗体见最后一面时，陈木年因为难过和自责突然肠扭转，痛得他当时就捂着肚子蹲在了地上，眼泪和冷汗一起流下来，一张脸湿淋淋的。