再次来到花房，许老头发白如雪，眉毛也白了一半，脸上的皱纹团团簇簇挤在一起。就几天的工夫。总务处主动给他半个月的假让他休息调养一下，他不要，坚持来上班。他说，怕一个人待在家里。空了，孤零零的一个人，不知干什么好。人老了最怕面对的就是自己。

再次来到花房的许老头又变了，会抽烟喝酒了。陈木年记得他说过，年轻时觉得不抽烟不喝酒就解不了闷，老了，才发现，要是愁烦，把树枝砍了当烟抽，喝敌敌畏都不管用。管用的不是真的愁烦。争得自由的方法没有想象的那么多。说得响当当的，现在怎么又抽起烟喝起酒来了？

“不为解愁去烦，”许老头悲哀地说，“是一个人空着的时候找点儿事干。”

陈木年相信这个，没有事干比愁烦更可怕。现在许老头就是空闲的时候找不到事干。老伴没了，就找不到自己了，只好抽烟喝酒。一天一包烟，有时还不够，一个人在家里喝酒也能把自己灌醉。这种状况让陈木年很担心，许老头倒是很放松，说没什么，都一把年纪了，该怎样就怎样吧，有空了就拉陈木年一起下酒馆，喝酒的时候说：“你看，我没什么吧。就喝点儿酒嘛！”

想想也是，不就喝点儿酒嘛。很多人都喝酒，陈木年他自己也喝，又没出过什么事。陈木年就放心了，有时候还主动去找许老头喝酒。和陈木年一起喝酒，许老头只醉过一次，就是陈木年拿到毕业证和学位证的当天晚上。

白天陈木年在花房里给盆栽浇水，老周从办公室里出来，说教务处的电话找他。他甩着湿漉漉的两只手去接，电话里一个女声告诉他，毕业证和学位证发下来了，让他到教务处去取。当时陈木年的心都不跳了，第一遍不敢相信，人家重复了第二遍他才确认是证件下来了。对方挂断之后，他抓着话筒半天没放下来。陈木年从来没想到会以这种方式得到他的身份，手是湿的，衣服上沾着泥。两个证件在他心里早成了泰山一样巨大的东西，却由一个漫不经心的女声告诉他，可以来拿了。他有种悲凉的失重感，出老周办公室的时候差点儿被门槛绊倒。

教务处只有通知他的那个懒洋洋的女老师在，在电脑上看娱乐新闻，看到陈木年，嘴往电脑桌上努一下。陈木年看到了大小不一的两个证件，一个红的，一个绿的，都是皮封面。他胆怯地拿起来，打开，没错，上面写着他的名字，贴着他的照片，都旧了。那时候的自己年轻得他都不敢认了。从头到尾看完了，他突然怀疑是否可以拿走，犹豫了几秒钟还是打断了女老师的阅读，他说：“老师，我可以拿走了？”

“是你的吗？”女老师斜了他一眼。

“是我的。”

“是你的还不拿走！”

陈木年点着头，“哦哦”地应着，把证件抱在怀里，转身出了教务处。出了门他想跺脚大喊一声，心里却生出了一种虚幻的感觉。他站在办公楼的走道里重新打开两个证件，逐一检查，上面依然是自己的名字和照片，然后感到肚子里一阵尖锐的疼痛，像某根肠子被谁揪住了狠拽了一下，痛得蹲了下去。有人经过走道，用怪异的眼光看他，但没人问他怎么回事。他不能就这么蹲在这里展览，陈木年抓着楼梯扶手站起来，然后攀着扶手一步一个台阶下到了一层。出办公楼时，疼痛减轻了一些，他想起沈镜白，又回过头借门卫的电话给沈老师打电话。

他说：“沈老师，我的证拿到了。”

“噢，拿到了就好。好好准备，今年就考，英语多下点儿功夫。”

“嗯，知道了。什么时候您方便？我把读书笔记交给您。”

“过几天吧，我可能要出趟远门，回来了我找你。”

回花房的路上，陈木年觉得应该跟父母说一声，就用小商店的公用电话给家里打了电话。母亲在家，听完了好一阵子没说话，然后陈木年就听到了她的哭声，很委屈似的。终于把这一天盼到了，母亲说，造孽啊！她现在就要去找老陈，告诉他这个好消息。陈木年后悔告诉他们了，知道了反而坐不住了。他又想给秦可打电话，犹豫一下又算了。回到花房，老周问他，他说没事，接着干活儿。许老头走过来问他：“好事？”

“证拿到了。”

“好。晚上我请你喝酒，得好好庆祝一下。”

下班后两个人去卤菜店买了凉菜和熟食，又买了馒头和五瓶啤酒，拎回到许老头家里。许老头敞开了喝，陈木年酒量不行，但今天放开了。五瓶酒没当回事下了肚。许老头觉得不过瘾，陈木年说他再去买，骑着自行车去了商店。本来想再买五瓶，因为一瓶瓶散了不好拿，干脆买了一箱，十二瓶。两个人一遍遍地碰杯。开始陈木年还觉得头有点儿晕，三瓶下去倒清醒了，觉得越往后喝越像喝凉水，舌头大了都不知道。许老头舌头也大了，酒到了悲伤也涌上来。他跟陈木年说：“我儿子要在，比你还要大。”

陈木年说：“您儿子？”

“夭折了，”许老头说，抹一把嘴，“两岁就没了。”

“那，就没再要？”

“一年后雨禾又怀上了，她因为头一个孩子伤心，身体太弱，早产，八个月就生下了第二个孩子，女孩，生下来就没气儿了。可怜啊，连这世界啥样都没看一眼。”

陈木年怕引起他更多的悲伤，举起杯和他碰，继续喝。喝着喝着又扯到许老头身上，这也是陈木年一直好奇的问题，他都六十多岁了为什么还不退休。

“退了，早退了，”许老头说，咕咚咕咚把一杯酒灌下去，“又回头干。不干活儿还能干什么？退休金只够雨禾治病的，还得打发嘴呢，弄弄花也不累。”

“还打算干到什么时候？”

“到死的那一天。”

陈木年说：“说这些干什么，喝酒，喝酒。”

“嗯，喝酒。木年，今晚你得把我灌醉，我不醉你就不许回去！”

然后他就醉了。他们一共喝了十五瓶。实在喝不下了，老要上厕所。陈木年就是撒尿的时候离开许老头家的。当时许老头已经不行了，要去厕所，站了两次没站起来，陈木年把他扶到厕所。陈木年也憋得厉害，但许老头那泡尿像溪流一样绵延不绝，没办法他只好回自己宿舍的卫生间。一泡尿撒得痛快淋漓，把瞌睡虫都引来了，出了卫生间就想找床，头脑也不转了，除了床什么也想不了。他到了自己房间，甩胳膊甩腿躺到**，一歪头，再睁开眼已经是第二天半晌了。

起床后他想起了许老头，去敲对面的门，没人应，许老头可能出门了。陈木年回到宿舍，坐在书桌前发呆。老毛病了，看起来像若有所思，其实头脑里一片空白。正愣神，母亲打电话来，让他回家吃饭，说他爸今天不出门，一家人要好好地庆祝一下，菜都买好了。又让陈木年叫上秦可和老秦，老秦若没空，一定得把秦可叫过来，她就不再给他们打电话了。

“听明白了没有？一定要把小可叫来。”

“听着呢。”

挂上电话，陈木年站在阳台上看老秦家敞开的后窗，短头发的秦可低着头在水池边洗东西，穿着睡衣，两只光胳膊露在外面。她把手里的东西对着窗外抖开，是件衣服。陈木年赶紧低头装作找烟，打火机没带，他空叼了一根烟在嘴上吧嗒吧嗒吸，秦可此刻已经不见了。陈木年进了房间，点上烟呆坐着，一根烟抽完了决定独自回家。

母亲见了陈木年就往他身后看，没找到，问：“小可呢？”

“不在家。”

“怎么会？我昨天晚上还打过电话，老秦说他们爷儿俩今天都没事的。”

“我怎么知道？不在家我有什么办法？”

母亲对父亲说：“老陈，你再打个电话。”

老陈要打，陈木年制止了：“有什么好打的？四年多了才拿到，还嫌不够丢人是不是！”

母亲说：“可是，老秦他们——”

陈木年说：“我走了，你叫他们来吧。”

老陈见儿子不高兴，不明白怎么回事，但还是小声对老婆说：“那就先算了，下次吧。”

母亲说：“好吧。”接着跟陈木年说，“木年，这是喜事，迟四年怎么了？学校的责任，我们丢什么人！你爸高兴得一夜都没睡着，一直数手指头算你什么时候能博士毕业，结婚生孩子。怎么带孩子我们都想好了。”

陈木年看着父母兴奋的脸，鼻子酸起来，掏出烟递了一根给父亲。这个动作好几年没做过了，父亲为了省钱也早就戒了烟。但老陈还是接过了烟，叼上烟往儿子的打火机上凑，伸了两次脖子才够到火，第一口就被呛住了。