陈木年回到学校是两天以后，已经周二了。半下午的时候，他胡子拉碴地出现在校门口，头发和衣服都是又脏又乱，门卫没认出来，以为是要钱的乞丐，不让他进。他没带证件，证明不了自己身份，幸好“小日本”骑车从外面回来，才把他给带进来。

“你可真够行的，”“小日本”说，“看看火车就跟着跑了，连班都不上了。总务处打电话找你好几次。还有你那个小邻居，又打电话又上门找。没看出来，你还被这个世界强烈地需要着呢。去哪儿了？”

“就走走。”

“你真能走。”“小日本”阴阳怪气地说，然后自顾唱起了歌。别人又给他介绍了一个对象，昨天刚看过人，他的感觉不错，正在等回话。

陈木年笑笑，坐在车后座上听他唱歌。一句没听进去。他旷了两个工作日。在外面的时候不觉得有多严重，回到单位还是感到挺难为情的。是他的错。但他当时实在不想回来。到了南京，本想到长江大桥北边拦一辆便宜车回来的，他不吃不喝也只够买个半票了。后来转了转，觉得意犹未尽，又继续等到天黑，找了一列货车偷偷摸摸爬上去，跟着去了杭州。在杭州待了一天，晚上扒了一列回南京的火车又回来了。他喜欢夜火车上的感觉。为了能够尽可能长地在火车上醒着，白天除了简单地吃点儿东西，逛逛书店，其余时间都在候车室里睡觉。睡眠质量还很不错。今天早上回到南京，身上早饭的钱都不够了，就在一家刚开门的杂货店里把手表给当了。原价两百八，当了一百块钱。吃了饭，又去书店买了一本在杭州看中的书，剩下的钱刚好够买一张车票。现在抱着一本书蓬头垢面地回来了。

他的这次出走又成了学校的头条新闻。重点不在于无故旷工，而是他竟然追着火车爬上去，一去几天不回。很多人都看见了，学校里的不少师生也去了试行现场，目睹了陈木年突如其来的壮举。当时还有媒体的记者，电视台的摄影记者还拍到了他奔跑追赶的录像，当天晚上就在本市新闻里播放了。这个影响还不算大，因为只是一个背影，而且陈木年爬上火车的情景没能拍到。晚报的八卦记者就不行了，专门写了一篇文章报道这件事，同样用了一张他奔跑的背影照片。幸亏记者对陈木年的背影不熟悉，不知道这人到底是谁，只是说，本市人民对火车的盼望和热情浓得化不开，这位追赶火车的年轻人充分表达了全市人民的心声。这其实是往好里说。

到了学校里就朝坏处走了。大家都知道陈木年的光辉历史，一下子联系上了，就想，这陈木年是不是真有点儿什么病啊，比如精神上的。头脑好使的谁会去追火车啊，追就追了，还爬上去，爬上去就爬上去，还不下来，跟着跑了。这叫什么事。不是三岁两岁不懂事，都二十五六岁的人了。

如果就到这里打住，问题也不大，但有些人头脑就比别人快半拍，他们说，这陈木年又追火车了。当年他到底杀没杀人，值得怀疑，他一个劲儿地说没杀，一个精神有问题的人，说话就这么可信吗？我们凭什么相信？不能不说这种推断没有道理，有点儿道理你就不能置之不理。这种事，古往今来都是宁可信其有不能信其无，领导又紧张了。

星期三早上陈木年刚到花房，老周就隔着五盆花通知他，张副处长找他谈话。他和陈木年说话时一直保持五盆花的距离。陈木年出了花房，遇到来上班的许老头。

许老头说：“回来了？”

“回来了。”

“没事。”许老头说，边说边往花房走，“出去走走好。”

陈木年到了处长室，里面坐着六个人。除了张副处长、三个科长和秘书小孙，还有保卫处的一个人坐在处长旁边，穿制服，手里提溜着警棍。

“处长。科长。”陈木年向他们打招呼。

“坐。”

他又坐到了被审的位子上。审问开始。先是旷工的问题。需要陈木年回答旷工的原因和后果，以及自我反省和认识。接着进入细节，主要是扒火车的心理动机、在火车上的想法，以及这几天在外面具体生活的情况。陈木年照实汇报。完了，张副处长说：“真的吗？”

“真的。”

“只与火车有关？”

“是。”

科长甲说：“与那个事件没关系？”

“没有。”

科长乙说：“你肯定你的回忆都属实？”

“肯定。”

科长丙说：“你是否会偶尔出现精神上的问题，比如多疑、臆想、情绪失去控制？”

“没有。”

“你们转什么圈子？”提警棍的家伙说，“直说吧，杀没杀人？”

陈木年当时就呆了，转了一圈终于又转到这里了。“没杀。”他说。

“真没杀？”

陈木年噌地站起来，上半身不自觉地前倾：“我说过多少次了，我没杀人！你们还有完没完？”

“坐下。”保卫的警棍指着他。

“我要不坐呢？”

“坐下！”保卫站起来了，警棍几乎碰到了陈木年的鼻尖上。

陈木年一把抓住警棍，拽过来就甩到了一边，然后将椅子往后一拉，转身出了门。出了办公楼他犹豫一下，还是回到了花房。

老周说：“谈过了？”

“谈过了。”陈木年说，“许老师呢？”

“去试验园了。”

陈木年抓了一把铲子就往外走，老周在后面问他都谈了些什么，陈木年没理他。

试验园是在操场北边的空地上开辟出来的一块园子，归花房管，试验的不是花，而是一些农作物和蔬菜。有些项目和生物系合作，搞个嫁接、人工授粉或者品种改良什么的。大部分是自己摆弄，弄大棚，种蔬菜，可以从中创点儿收，交给学校一些，剩下的算作几个人的酒钱。

许老头正蹲在大棚里掐黄瓜花。总务处和老周放了话，要把黄瓜的产量大幅提高，准备这两年就培育出重达一斤半的嫩黄瓜。许老头心细，黄瓜增产创收的重担就交给他了。陈木年进了大棚没说话，一声不吭地跟在许老头身后掐花。许老头也没问他，只是告诉他，哪些花是多余的，要摘掉。

这次小孙没有及时告诉陈木年领导们的态度，但他猜得到。迟早会找上门来的，他等着。折腾的次数多了，他也无所谓了，该滚蛋就滚蛋。宿舍的电话一响，他就站起来，打算出去接。但领导的指示迟迟不到。他甚至都开始考虑给书打包运走的事了，因为在这个屁大的大学里，追着火车跑实在是件可大说特说的事。陈木年还在等秦可的电话，听魏鸣和“小日本”说，他不在家的那几天，秦可每天都要打好几个电话问他回来没有。现在他回来了，反而不问了。陈木年也不愿意在这个时候主动去找她，他真觉得这次非走不可了。

一周过去了，谁都没有找他，陈木年站在黄昏的阳台上，想不明白到底是怎么回事。连抽了四根烟，有点儿头绪了，他想，也许人家根本就没把他当回事，陈木年算哪根葱啊！这么一想，觉得轻快多了，像脱掉了一件厚重的老棉袄。第五根烟刚点上，老秦家的后窗户开了，秦可站在窗前，想躲也来不及了。四只眼对着看，都不说话。后来秦可离开了窗户，接着出现在楼道口。三分钟后，陈木年的门响了。

“火车上好玩吗？”秦可说。

“嗯。你怎么来了？”

“一声不吭就把我扔在火车站好玩吗？”

陈木年对不上话，半天才说：“对不起。”

秦可的火气有点儿消了，绕到靠门的椅子后面，小心地说：“你真像他们说的那样？”

“哪样？”

“那个，就那个，”秦可还是指了指自己的太阳穴，“这里。”

陈木年明白了，泪水陡然就出来了，他坐到**的过程像个慢镜头。

“木年，木年，”秦可摇着两只手说，“我没别的意思。我就随便说说。都是他们说的。要不，你真去医院看看吧。”说完了她又想过去安抚一下，犹犹豫豫还是没走到椅子那边。

陈木年说：“没事，你回去吧。”

秦可也不知道该怎么办了，吞吞吐吐地说不出话来，急得都哭了。陈木年躺到**，拖鞋倒头栽在了地板上。秦可还在说“木年木年”。陈木年没说话，头一歪，眼泪从太阳穴处掉下来。秦可尴尬地站在门前，又不敢上前，嗫嚅半天就退出了房间。正好魏鸣从他房间里出来，叫了她的名字，秦可只应了一声就眼泪汪汪地下了楼。她的确有点儿害怕，怕陈木年因为大脑出了问题做出什么匪夷所思的事来。

第二天陈木年在食堂里吃饭，碰到秦可去买馒头。秦可排队的时候回头看吃饭的人，两人对了一下眼，就被食堂师傅叫过去了，轮到她了。陈木年换了一个位子，背对售饭窗口。既然她怕，那就不让她看见。他边吃边扭着脖子看窗玻璃，玻璃上照出秦可的影子，她买完馒头站在吃饭的人后面看了好一会儿，最后还是离开了食堂。她竟然让他去医院查查，陈木年那顿饭喝菜汤都被噎了好几次。

领导一直没有继续表态，但陈木年自觉地恢复了在校园里低头疾走的习惯。下了班就回宿舍，能不出门就不出门，待在屋子里看书、抽烟，或者拎着一瓶二锅头到楼上找金小异喝酒。金小异对他的到来十分欢迎，他的创作陷入了更大的焦虑状态，怎么画都不满意。他受邀请参加北京的一个国际油画艺术双年展，正在创作一幅名叫《下一个是你》的油画，刚画了三分之一，剩下的三分之二步履维艰，每一笔对他既是挑战又是打击。现在他每涂上一笔都像对着画布和自己划上一刀。而展出的日期越来越近了。

“兄弟，我快受不了了。”他对陈木年说，过去光滑的上嘴唇上也开始乱了，胡子好多天没刮，“该去医院的是我。你说梵高那家伙当年是怎么画的？他像头驴一样不停地画，还画出了那么多好东西。”

“没有疯子，只有被逼疯的。”陈木年说，“梵高就是被这个世界逼疯的。”

他把二锅头喝得啧啧直响。这段时间酒量突飞猛进，每喝一次就上去一点儿。两个人惺惺相惜的时候甚至能喝掉两瓶，喝到两个男人吧嗒吧嗒莫名其妙地掉眼泪而毫不难为情。

跟金小异相比，陈木年的日子要好过得多。他是躲避的焦虑，金小异则是进攻的焦虑，若继续久攻不下，末了打败的只能是自己了。

“那怎么办？”陈木年问。

“能怎么办？”金小异疲惫地说，“继续画。可是，灵感在哪里？”