制造者使它准备好应付许多情况，而这也是其中之一。它已认出从太阳系温热的中心地带飞来的物体。

如果它是活着的，它一定会感到兴奋……

——阿瑟·C. 克拉克

《2001太空漫游》（2001: A Space Odyssey）

我一次又一次地测量着火星之城中那些酷似金字塔的物体，我的一部分潜意识坚持认为：“这些都是幻觉，我们都知道，火星的环境不允许生命存在，更不用说支持它们进化了。智慧生命？好了，霍格兰德，这是你那些疯狂的想法里面最疯狂的一个！”

不过，数据还在那里，它们是所谓的“异常”数据，每一个都足以迫使科学家出来解释它所代表的地质异常现象。而且，这些火星异常现象抱团组成一个真实存在、无法回避的异常综合体，对此我们必须给出深层次、面面俱到的解释。

于是，我又被带回到核心问题面前：火星上是不应该有“火星脸”这种东西的。

如果“火星脸”是自然形成的，那需要极大的偶然性，甚至可以说是奇迹，才能做到这一点。无论从地质还是气象方面来解释，火星之城建筑群中互相联系的几何与数学关系都是匪夷所思的。实际上，随着测量的进行，一个又一个的巧合相继浮出水面。虽然一开始令人难以置信，但是“智慧生物假说”越来越接近于合理的简明解释。

科学研究过程中，若想提出正确的问题，就要学会如何推测。一个假说，无论它多么不明确或者遥不可及，不妨先理清基本事实，然后寻找新的证据。

因此，当我决定写一本有关火星的书时，我希望详细记述的关键内容之一就是研究过程——我们是如何理解手中掌握的资料的。正是一点一滴的推测过程，与基本事实综合到一起，把火星研究推上了新的高度。有些推测也许看起来荒谬，但这不是重点。判断它们，以及判断火星异常现象的研究结论的关键标准，也是判断所有其他科学探究活动的标准：

结果是否可测？是否能根据结果推测新的事实——同时在推测过程中又能对其进行验证？

以上就是所有科学成果立足的基础，而寻找火星上的古代“失落”文明的过程，同样要遵照这条规则。