157、

清晨的阳光温和而清丽，满满地洒在孔子身上。他端坐在一张枞木做成的大椅子上，把一身都晒得暖和和的，这才一步步朝书房走去。

“微子离开了纣王，箕子做了他的奴隶，比干被杀死了。”孔子对身旁的有若和言偃说：“这微子、箕子，还有比干，可是殷朝的三位仁人啊！”

“上天也有打瞌睡的时候，做事常会出现不公道。”有若说。

“其实这不是不公道，上天如果不这么安排，我们又怎么会挂念这三个人呢？”孔子说：“当初，柳下惠当典狱官，三次被罢免。有人对他说：‘你不可以离开鲁国吗？’柳下惠笑着回答说：‘按正道事奉君主，到哪里不会被多次罢官呢？如果不按正道事奉君主，为什么一定要离开本国呢？’这其实都是一个道理。”

孔子说到这儿停住了，他们已经进了书房。孔子在自己的书案前坐下，突然又说：“早些年，我在周游列国时，曾与人谈起过伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连等人。我认为：‘不降低自己的意志，不屈辱自己的身分’，这是伯夷叔齐；至于柳下惠、少连，他们是‘被迫降低自己的意志，屈辱自己的身分，但说话合乎伦理，行为合乎人心’；而虞仲、夷逸，则是‘过着隐居的生活，说话很随便，能洁身自爱，离开官位合乎权宜。’而我呢？却同这些人不同，我可以这样做，也可以那样做。有一回，在我去楚国的路上，狂人接舆唱着歌从我的车旁走过，他唱道：‘凤凰啊，凤凰啊，你的德运怎么这么衰弱呢？过去的已经无可挽回，未来的还来得及改正。算了吧，算了吧。今天的执政者危乎其危！’我知道他在笑我做的是无力回天的事，就停了车下来，想同他谈谈，他却赶快避开。结果，我们没能交谈。这样的事，我恐怕是再也不能遇见了啊！“有若和言偃听了，相互望了望。“我感到老师今天的话有些乱。”有若说。

“我也有同感。可是，是因为什么呢？”言偃轻声地问道。

“是因为原宪带来的消息啊！”孔子自言自语地说。

言偃听了，慌忙来到孔子身前，问道：“原宪带来什么不好的消息吗？”

“是不好，很不好。卫国又发生政变了。”

“卫国发生政变。”有若与言偃齐声问道。那言语中分明还有层意思是：卫国发生政变，老师用得着这么紧张吗？

孔子听出来了，微微地叹了口气问道：“你们知道仲由现在在哪里吗？”

“在卫国，在做卫国大夫孔悝的邑宰。”“是啊，仲由曾经治理邑三年，颇有政绩，我曾三次夸奖他。可是现在，我真为他担心啊。”

“老师是担心仲由会有生命危险？”有若问道。

孔子点点头，重复说：“我真为他担心啊！”

“让我立即赶去卫国，唤仲由回来！”有若说。

“只怕是来不及了，该出的事，怕是早已经出了。”孔子说。

这一天，孔子虽然坐在桌案前，却第一次做不了什么事。他翻开了竹筒，看了好一会也不知道上面说了些什么。“我还是给你们讲讲尧舜的事吧！”孔子说。待有若和言偃来到他的身边，便开始讲起来。

“昔日，尧说：‘啧啧！你这位舜！上天的大命已经落在你的身上了，诚实地保持那中道吧！假如天下百姓都隐于困苦和贫穷，上天赐给你的禄位也就会永远终止。’舜也这样告诫过禹。商汤是怎么说的呢，他是这样说的：‘我小子履谨用黑色的公牛来祭祀，向伟大的天帝祷告：有罪的人我不敢擅自赦免，天帝的臣仆我也不敢掩蔽，都由天帝的心来分辨、选择。我本人若有罪，不要牵连天下万方，天下万方若有罪，都归我一个人承担。’”说到这里，孔子稍停了一下，努力回忆着，又说：

“周朝大封诸侯，使善人都富贵起来。周武王说：‘我虽然有至亲，不如有仁德之人。百姓有过错，都在我一人身上。’于是，他认真地检查度量衡器，周密地制定法度，使全国的政令通行了。他还恢复被灭亡了的国家，接续已经断绝了家族，提拔被遗落的人才，天下百姓都真心地归服了。仔细地想想，他非常重视的有四件事情：人民、粮食、丧礼、祭祀。作为一个天子，宽厚就能得到众人的拥护，诚信就能得到别人的信任，勤敏就能取得好的成绩，公正就会使百姓公平处事。一个士人，不懂得天命，就不能做君子；不知道礼仪，就不能立身处世；不善于分辨别人的话语，就不能真正了解他。这些，都是我们立身处世需要特别注意的问题。我们只有把自己塑造成具有理想人格的君子，培养成治国安邦平天下的志士仁人，才算是不在这个世界上活了一遭啊！”

孔子说得累了，闭上了眼睛。

“我们扶你去休息吧。”有若说。

孔子点点头，让他扶着自己回到府里。人上了年纪，精神差多了，特别又遇上让人担心的事，孔子整个晚上都睡不着觉，睁开双眼，望着满目的漆黑，心潮起伏。“君子不疏远他的亲属，不使大臣们抱怨不用他们。旧友老臣没有大的过失，就不要抛弃他们，不要对人求全责备才对啊！”？

孔子似乎在专心地想着这些事情，却时时地挂牵着子路。在睡梦中，他看见子路躺在血泊里，半夜里醒来伤心地流下了眼泪。

158、

“我这一生，为人世立道，为万代立法。我教书育人，弟子差不多三千，精通‘六经’的人，也有七十多个。真可谓：天不生仲尼，万古如长夜啊！”清晨，孔子这么想着，脸上露出自豪的笑。

有若早早地就来了，为了分散孔子对子路的担心，他请教孔子说：“古代有一首诗这样写道：‘唐棣的花朵啊，翩翩地摇摆。我岂能不想念你吗？只是由于家住的地方太远了。’请你给我解释一下。”

孔子听了，微笑着说：“这只能说他还是没有真的想念，如果真的想念，有什么遥远的呢？”

有若听了，连连点头，又问孔子说：“老师在想什么呢？是在想舜还是尧呢？”

“我在想我自己。”孔子说：“我十五岁立志于学习；三十岁能够自立；四十岁能不被外界事物所迷惑；五十岁懂得了天命；六十岁能正确对待各种言论，不觉得不顺；如今已经七十多岁，我终于能随心所欲而不越出规矩。”

?孔子一边沉思着，一边自述了他学习和修养的过程。有若认真地听着，言偃来了，也在一旁认真地听着。待孔子说完，有若说：“这么说来，老师的一生是分三个阶段。”

“对，应该是三个阶段。”孔子说：“我十五岁到四十岁，是学习领会的阶段；五十、六十岁，是安心立命、不受环境左右的阶段；七十岁以后，是主观意识和做人的规则融合为一的阶段。在最后这个阶段中，道德修养达到了最高的境界。所以我以为，人生的黄金阶段是在他进入了七十岁以后。你们能从我的学习和修养的过程中，领会到些什么呢？”孔子说着，问询地望着有若和言偃。

“我从老师的学习和修养的过程中，看到了人的道德修养不是一朝一夕的事，不能一下子完成，不能搞突击，要经过长时间的学习和锻炼，要有一个循序渐进的过程。”

孔子听有若说完，点了点头，把目光转向言偃。

“我赞成有若的说法，只想补充一点，道德的最高境界是思想和言行的融合，自觉地遵守道德规范，而不是勉强去做。”

“说得好，说得太好了！”孔子高兴起来，但随即沉默下去。有若和言偃都知道：老师一定是又想起了子路，在为他担心。于是，有若首先转过话题对孔子说：“我们的学兄中，有许多十分了不起的人，夫子能不能给我们说说他们的故事呢？”

孔子听了，果然来了精神，说：“我就讲讲曾子吧。一次他病了，孟敬子去看望他。曾子就对他说：‘鸟快死了，它的叫声是悲哀的；人快死了，他说的话是善意的。君子所应当重视的道有三个方面：使自己的容貌庄重严肃，这样可以避免粗暴、放肆；使自己的脸色一本正经，这样就接近于诚信；使自己说话的言辞和语气谨慎小心，这样就可以避免粗野和背理。至于祭祀和礼节仪式，自有主管这些事务的官吏来负责。’你们一定都知道，孟敬子在政治立场上是与我对立的。曾子在临死以前，还在试图改变孟敬子的态度，所以他说：‘人之将死，其言也善。’这一方面表白他自己对孟敬子没有恶意，同时也在告诉孟敬子，作为君子应当重视的三个方面。他至死不忘宣传我们的主张，真是难得啊！”

说到这里，孔子的脸上露出深深的惋惜。良久，他又说：“我再给你们讲讲冉求。你们现在都看到，他现在对我多好，处处都在照顾我。可是，我们原来是有分歧的。子华出使齐国时，冉求替他的母亲向我请求补助一些谷米。我说：‘给他六斗四升。’冉求请求再增加一些。我说：‘再给他二斗四升。’结果，冉求却给他八十斛。我认为：公西赤到齐国去，乘坐着肥马驾的车子，穿着又暖和又轻便的皮袍。这样的人，还要给那么多谷米干什么。君子只是周济急需救济的人，而不是周济富人的人啊！所谓雪中送炭，是君子所为；而锦上添花的人，更多的都是小人。可是，冉求做得正好与我想的相反。我喜欢‘雪中送炭’，他却要搞‘锦上添花’。后来，冉求到季氏那儿做宰，还是这样。季氏比周朝的公侯还要富有，而冉求还帮他搜刮来增加他的钱财。我知道了非常气愤，就对我孔门的所有子弟说：“冉求不是我的学生了，你们可以大张旗鼓地去攻击他吧！”

孔子说到这儿，轻轻地叹了口气，说：“其实，人是可以变的。而且，冉求的本质实际是不错的，他多才多艺，性情谦逊，长于政事……”

孔子正说着，原宪来了。“怎么样，仲由怎么样了？”孔子急切地问道。

原宪摇了摇头，走到孔子面前，双膝跪下，还没说话，泪水哗哗地往下流。