凄风苦雨中，一行马队艰难地爬行在西汉水以东的崎岖栈道上，仿佛一条浊流一点点推进被群山环抱的汉中平原。遥远而不可及的前方，秦岭那宽厚的脊梁被灰色的冷雾笼罩，仿佛被水打湿的书页里，一条用淡墨染出的巨龙轮廓。

雨丝很细长，仿佛一柄柄从天空刺下的透明冰剑，或许是要下雪了，天色越发阴沉暗淡，半边天向前坍陷俯冲，便要和远处蜿蜒的秦岭山麓闭合成一条丝线。

道路难行，马车忽地一阵颠踬，车帘**了起来，诸葛亮抬起头，刚巧看见姜维擦身而过的背影，他失了一霎神，忽然喊道：“伯约！”

姜维一勒马，回头问道：“丞相何事？”

诸葛亮有好一会儿没吭声，似乎觉得难以启齿，他见姜维的肩上落满了雨珠，像是长了一层晶莹的毛边，他伸出手：“你上车来。”

姜维没有反对，他对诸葛亮几乎是言听计从，百依百顺，他一撩缰绳，果真便登上了马车。车里本还坐着修远，他很懂事地跳下车去，还把车帘拉紧，吩咐车夫慢一点儿赶车。

诸葛亮静静瞧着姜维，目光满是慈和：“伯约，有点私事问你。”

“丞相，您说。”姜维恭敬地说，他对诸葛亮，总是充满了无限的崇敬和无限的爱戴，诸葛亮吩咐他做的事，他一定会妥妥帖帖地完成，若是诸葛亮此时令他孤身闯敌营，他也会义无反顾地舍身以往。

“我有一个女儿，”诸葛亮生平第一次感觉说话是那么困难，像在转动一具笨重的大磨盘，“果儿，你知道的。”

“嗯，知道。”姜维点头，脑子里过影似的飞过一个女孩儿好看的笑容，他觉得脸有点烫。

诸葛亮磨蹭着：“她……”

唉，真是没用，身为持掌一国权柄的丞相，无数次在三军阵前慷慨陈词，无数次在百官齐聚的朝堂上振振言事，竟然没有勇气说出一个父亲的渴慕。

诸葛亮以为自己拖沓得太可恨了，索性将旁敲侧击和娓娓道来一概抛弃，他干脆利落地说：“你愿不愿意娶她？”

姜维的脸红透了，他低着头，许久没有回答。

雨滴敲着车板，宛如女儿家不经意掉落在水面的耳珰，一圈涟漪，又一圈涟漪，**漾出瞬息缤纷的无数张脸孔，有熟悉的，也有熟悉却被远远离弃的，他仿佛从梦中缓缓苏醒，用很小的声音说：“丞相，对不起，我不能。”

姜维说的是不能，而不是不愿。

这是姜维此生唯一一次拒绝诸葛亮。

诸葛亮像是早知道答案，他没有太多的失望，也没有一丝的责备：“没关系。”他看着这个局促不安的年轻人，温和地笑了笑。

两人便没再交谈，似乎被沉重的心事压住了，雨还在下，点点滴滴如泣如诉，有晶莹的水沫飘进了静得像口古井的马车里，飘得近了，却发现原来是雪花。

再看那外边，已是铅云低垂，天色如垢，雪越下越大，迷迷茫茫犹如撒盐，不过片刻，整片天地笼罩在白皑皑的纱幕中。冰雪统治的世界里，一切都在逃避，一切都在藏匿，生气勃勃的激烈，鲜活明亮的热爱全没了影儿。

车马顶着风雪迟滞地前进，一行行车辙印、马蹄印、人足印彼此交叠，弯弯曲曲地伸向雾气蔼蔼的远方。

大雪缤纷中，建兴八年就这样过去了。