成都很久不曾下雨了，仿佛全天下的雨都下去了汉中，没有余力分给巴蜀，自秋来便是晴朗无云，太阳镶在蓝得发紫的天幕上，像一颗凸出来的火红眼球，毫无遮拦的光芒照下来，一派惨白的干涸。

典曹都尉杜祺快步走上成都丞相府门前台阶，守门的司阍给他行礼，他僵硬地点了个头，神色一动不动，仿佛刻得表情粗糙的木偶人。他是个不苟言笑的性子，有人说他与从前的司盐校尉王连有五分像，倒不是说长相，而是那股子劲儿劲儿的精气神，手里捏着算筹蓍草，心里想着勾股开方，天下都被他算计进去，若是案行谷仓，眼风扫一扫，少了一粒米也能看出来。

因为这份卓越的算术能力，杜祺为王连所擢拔，王连以为盐铁府要的便是精通数字的算术人才，多多益善。当年王连于病中一口气提拔了杜祺、吕乂、刘幹等一众良吏，统统被他称为难得的计量之吏，说是纵算他一口气落地，也能为盐铁府保有二十年的清廉局面，好弄文墨的朝官却讥诮为剥皮王选出众多剥皮精。

丞相府里文墨吏居多，耍笔杆子个顶个是好手，杜祺算是个另类，不好与属僚纵论诗赋文章，也不会挥毫书就旷世伟文，写给上峰的奏记，一板一眼，一大半是数字，除了长官岑述，可能只有诸葛亮能看得懂。

朝官们都不爱看盐铁府的公文，觉着乏味无趣，文采少有，修饰不见，其实是看不懂。诸葛亮却赞赏这种就事论事的文风，数字多又何妨，只要是大实话，比之于虚浮之词，强过百倍。曾经有下属因为所写奏记废话多，被他狠狠训过，文起三代前，一气地引经据典，像是要显摆自己博学，无用之言写了三张帛，正题才起笔，花时间读废话，甚是耽搁正事。

杜祺一径里穿过丞相府前院，往盐铁府走去，盐铁府设在丞相府前院公署区的东墙一隅，掩在一丛杉树后面，与别的府中公署疏离着。许是别的公署嫌他们铜臭味重，隔近了，会污了那一身君子修养。君子不敢谈利，不慎谈了，得漱口。

司盐校尉岑述端坐在正堂，屋里的人很少，只有两个小吏蹲在一旁整理簿书，其他属吏应是下县里收秋赋去了，杜祺与岑述见过礼，一句废话没有，开门见山道：“我十日前呈给长官的奏记可曾阅过，怎么看？”

杜祺的不冗赘，却让岑述皱起了眉头，他下意识地瞧了一下门外，风在门前晃来晃去，阳光从高大的杉树枝丫间摔下来，并没有人。

“哦，手头事太多，这一阵子忙着收秋赋，底下属吏忙，我也忙，还得给汉中备办军资，几头忙，唉唉。”岑述说得东一榔头西一榔头，偏就不提自己读没读奏记。

杜祺哪儿容他敷衍：“长官是没阅，还是阅后有疑，若是有疑，可以问我。”

杜祺的话仿佛一柄利剑，在无用的言辞里劈出一条血路，岑述打个激灵，与杜祺对视一眼，被那目光里的尖刻质疑逼得无处可躲，真个是不折不扣的算术痴，一脑浆只是数字、计量、误差，却把人情世故抛之脑后，果然是王连青眼相加的“能人”，与悭吝的王连一样脾性。

岑述默思少时，因让那两小吏出去办事，起身把门合上，背过身来，从案上簿书底下扯出来一卷布帛，这便是杜祺的奏记。又从书案下的卷帙堆里抽出两卷厚厚的文书，一份是五年来收入丞相府的蜀汉盐铁赋税造簿，一份是从丞相府支出的盐铁赋税，可恨的是两边的账目对不上。

要找到两本账的数目差其实并不容易，丞相府自成为中央枢纽，每年过丞相府出入的食货财币之数几乎等于半个国家的财政开支，军资备办、工程造办、赈灾济民一类的国家用度一概都在丞相府处分，相关的数目太烦琐，账目间的差缺轻易察觉不出，可偏偏就是这细微之差被人揪了出来。

发现账目有问题的人，正是杜祺。

一个算术能手，一个不爱华美文辞的计量之吏，一个有点一根筋的轴人，发现了蜀汉盐铁赋税收支不平衡。

杜祺见岑述把奏记与账目都拿出来，立刻明白岑述已经读过了，他盯住岑述，等着长官给他一个答案。

岑述抚了抚那份奏记，含混地说：“事有蹊跷，当更斟酌之。”

竟然是这样的答案，这与没读过有何区别？杜祺追问道：“何等蹊跷，莫不是此奏记所书尚不够明白，何处不明，请长官指出！”

一再暗示，他是听不明白，还是装傻，或者，是真的轴得可恨，岑述忍住那焦心的懊恼，慢悠悠地说：“文寿勿急，此事当从长计议……”

杜祺打断了道：“国家赋税亏空，出入不明，官有贪迹，吏有秽行，怎能不急，又如何从长计议！”

尖锐的批驳像一根铁索，把岑述心里的鬼拖了出来，岑述的声音沉了下去：“事情尚不明朗，甚是官有贪迹，吏有秽行，勿要诽谤大臣！”

“诽谤？”杜祺以为可笑，他怀疑道，“长官是在忌惮什么？”

“我忌惮……”岑述被激得立起来，一阵的羞怒连着一阵的憋屈，终究是说不得的烦恼，又恨恨地落坐下去。

这个犟种哦，一脑门只有数字，他懂什么，以为天下事，都像九九乘法这样简单直白，背口诀，做计算，而后得出唯一的结果，算术是非黑即白，而人间事，黑白混淆，黑并非浑然的黑，白也不是单纯的白。

十日前，岑述收到杜祺的奏记，称账目对冲有误，他身为盐铁府长官，不敢不重视。起初还道是账目出错，要么是冲账的下吏不仔细，存录有误，要么是公门惯常的收支亏空，暗暗查了两天后，却越发觉得蹊跷。他隐隐地感到这事情不简单，总觉得账目的背后有人动了手脚，有一大笔盐铁赋税被人挪用了。

可会是谁挪用了？诸多细枝末节的证据都指向一个地方、一个人，一个让岑述连想一想都会出一身冷汗的人，他无数次跳出这自以为荒唐的念头，又无数次把这念头压下去。他希望是一场滑稽的梦，像忽如一夜秋雨，滴落在水罶里的积雨，天明后便会消失痕迹。

岑述是知道的，若是行于可见光的公事，用再多的钱都可走明账，只有行阴暗事，才会想出挪用后做假账。

如果事情真像他所猜测的那样，这将是蜀汉开国以来最大的贪墨案，擅自挪用盐铁赋，那可是夷三族的大辟重罪，便是他岑述，也会因失查而遭追责。

谁有这么大胆量，或者说，有这么大权力挪动国家财赋，除了，除了……

该怎么办？是掖下去，依旧若无其事地保持平静，还是据实上报朝廷，请三府会同审查，岑述拿不准主意。他害怕自己的猜测是真的，他更害怕那在许多人心目中光灿的神忽然坍塌，他不想把一尊神拉下圣坛，他没有决然勇气，也惶恐信仰崩溃。

或者他是错的，神还是神，可他又如何证明自己的错误，难道去问神：你做过吗？那便是绝大的愚蠢，也是对神的亵渎。

岑述怃然一叹：“我忌惮什么，我只是两难，文寿是实诚人，执着于事，却不知人。”

杜祺庄重地说道：“我上奏记于长官，希望长官为国奉忠，查明情伪，以除稗政；长官若有顾忌，杜祺可自己上书尚书台，也可上书丞相，请丞相定夺。”

这可让岑述急了：“文寿勿要意气用事，怎可上书丞相，丞相他……”他吞吐难言，囫囵扯着个理由，“他忙于北伐，不可给他添乱。”

杜祺以为岑述古怪得很，这么大的事不告知丞相，要么是岑述昏聩懒政，要么是岑述自己就与赋税亏空有挂碍，收了赃钱。

“祺愚拙，不懂长官款曲，杜祺自去上书丞相便是，长官可以不用管。”杜祺倔强地说，不管岑述是昏聩还是贪墨，总之，他会一肩担之，人人可放任不管，他不可以。

“你上什么书！你是我盐铁府属吏，岂能越级上奏记！”岑述急得喊了起来。

杜祺瞥了他一眼，抬脚就往外走。

岑述慌得跳起来追他，杜祺前脚奔出门，岑述后脚跟出去，人走得急，险些撞在一个人身上，两个都唬了一老跳，亏得反应快，两两闪开，各自打量，原来是李邈。

“元俭？”李邈瞧得满脸惶急的岑述，疑问道，“你这是要赶去哪里？刚刚奔走的是文寿……他又是着急去哪里？”

岑述从李邈的肩膀上望过去，杜祺已走到了杉树背后，他迷迷糊糊地应道：“汉南……你有事？”

“刚收到的蜀郡盐铁秋赋。”李邈扬起手里的文书。

“哦，汉南辛苦。”岑述随口道，视线里杜祺的背影已看不见了，他拍了拍李邈的肩膀，话赶话地说道：“我还有事，汉南暂坐，我稍候便来。”

他也不等李邈答应，忙里忙慌地奔出去，他不会让杜祺走出丞相府，总得把这犟种拦回来。

李邈莫名其妙，他捧着那册文书，是走也不是，不走也不是，想想本来是为送公文，索性放了文书再走。

屋里没有人，墙角案头堆满了文书，有的装了囊，有的没有，正中央一面阔大书案上摊开了两册文书、一张绢帛，那绢帛有一半垂在案沿，仿佛是谁抛在额头的刘海。

李邈打算将文书放在显眼处，他走到书案边，弯腰的一霎，人却定住了。

他将那绢帛拿了起来。

他从来不是慎独君子，爱打听他人隐私，挖他人秘闻，颇为人不齿，他却乐此不疲。过去有个张裕与他臭味相投，两人凑一块包打听，这个君子的床榻**事，那个豪门的家门**事，门儿清不说，还到处张扬，竭尽所能添油加醋。可恨张裕已成了两截枯骨，埋在土里很多年了，只可打听鬼事，留下他，尚能探究人事。

奏记前面的数字略过去，目光落在最后的陈述上：出账与入账对不上……

李邈的手微微发抖，一颗汗从鼻尖上滚落，流到张开的嘴里。

刘禅坐在宽敞的宫室内，听着高天上隐约传来的凄凉啼鸣，悲挽的秋风在宫门外阵阵拍打，吹得那廊外的柏树哗啦哗啦地摇晃。

秋凉季节好不让人心生伤感，怪不得古人临秋而悲叹，这样的凋敝晚景，残败潦倒，如何不生出人生无常，时不我与的憾痛。

刘禅想起小时候先生给他讲《楚辞》，里面有一章是《九辩》，他至今还记得其中的篇章，并且能熟悉地背诵下来：

悲哉！秋之为气也。

萧瑟兮，草木摇落而变衰。

憭栗兮，若在远行。

登山临水兮，送将归。

泬寥兮，天高而气清。

寂寥兮，收潦而水清。

憯凄增欷兮，薄寒之中人；

怆怳懭悢兮，去故而就新；

坎廪兮，贫士失职而志不平；

廓落兮，羁旅而无友生；

惆怅兮，而私自怜。

燕翩翩其辞归兮，蝉寂漠而无声。

雁痈痈而南游兮，鹍鸡啁哳而悲鸣。

独申旦而不寐兮，哀蟋蟀之宵征。

时亹亹而过中兮，蹇淹留而无成。

当时他不懂诗意，不明白为什么当秋天到来时，便会让一个人伤心难过。他问先生，先生说，因为这个人怀才不遇，胸中愤懑，秋凉乍来，残叶飘飞，落花缤纷，深感岁月倏忽，时不我与，所以才悲而做赋，直抒胸臆。

他仍是不甚了然，为什么一个人感到时不我与就会悲愤，什么又是时不我与呢？先生解释是不能建功立业，定国安邦，为天下谋太平。他更加迷惑了，不能为天下谋太平便要伤心落泪，天下是什么东西，比糕饼还要甜，比先生的笑脸还要温暖吗？

秋天到了，可以踩着满地的落叶，听着脚下发出的咔嚓咔嚓的脆响，那多快乐呢，他才不会悲伤地落泪，更不会去想那大得超出想象的天下。

他于是不喜欢天下，那种渺茫的远大志向仿佛水里的月亮，远远看看便是了，做什么要去打捞？他最大的愿望不过是能一辈子依偎在先生身边，听先生给他讲故事，许多故事他都听不懂，可他喜欢听故事的感觉，他更喜欢先生的声音，干净清澈，还有先生的眼睛，湖水似的泛着好看的光泽。

对了，还有二叔、三叔、赵叔……好多好多叔叔，他们围着自己，长长的胡子，长长的手臂，大大的笑声，宽宽的拥抱，像是被许多太阳照耀，他牵着他们的衣角，吃着他们买的糕饼，快乐像一件贴身的衣服，在皮肤上晃啊晃啊。

过去真好啊，什么都好，甚至父亲严厉的责骂也是好的，如今便是想要父亲骂自己一顿也不能了。

阿斗，阿斗，你怎么只有一个人了？

“一个人咯。”刘禅哀哀地说。

门外走进来一个小黄门，抱着一扎文书恭敬地交给了玉阶下的内侍，内侍再用双手捧呈给皇帝，这是今天尚书台上呈的奏表，处分意见皆批复了，皇帝只需画个“可”，若是懒得动笔，也可让人代笔，反正一个“可”而已，谁画还不一样。

内侍濡了笔捧来，刘禅轻一搦笔，将奏表最上面的的一册取下，轻轻地在玉杌上展开，他不用看名字也知道这是哪个大臣所书，因为放在最上层的永远都是丞相诸葛亮的奏表。

诸葛亮请调李严入督汉中，他说汉中兵力不足，此次平难曹魏三路大军不免捉襟见肘，故而请陛下恩准遣江州两万兵北上。刘禅想这不是什么大事，不就是调个人去另一处做官吗？调就调吧，在哪儿不是挂一丈绶配三寸印，他在奏表后面画了个生硬的“可”。

下边的几份奏表多为琐碎事，刘禅一面画可一面打哈欠，有些奏表太长，引经据典，言必称三代，看了一半还不知所云。刘禅不耐烦地撩去一边，索性抽出最下边的一份，那是密表，装在皂囊里，尚书台无权过问，只能直呈皇帝。刘禅拆了封泥，是盐铁府的官吏所上，名字是杜祺。

刘禅知道杜祺，一个满脑子九章算术的盐铁府小官，比醯夫子谯周还轴。刘禅极怕算术，小时候学九九之数，怎么也学不懂，六七四十二，他非要背成六七四十七，脸上不知挨了父亲多少巴掌。从此，更是对算术闻风丧胆，瞧见数字，便浑身哆嗦。

他翻开皂囊，才发现里边有两份文书，一份是杜祺写给长官岑述的奏记，一份才是真实的奏表，上书人是……不认识，哪个公门的四百石小官，名字蛮拗口，懒得记。

为何要把杜祺的奏记呈给尚书台，是装错了吗？刘禅将那满篇枯燥文字的奏记推过一边去，专挑那奏表看，方才看了几行，便像是被人从后背推了一把，把那漫不经心的目光黏了上去，这小吏的密表说盐铁赋税遭重臣挪用，请皇帝诏下三府彻查。

哪个重臣挪用？刘禅怀着满心的疑惑从头至尾细读了两遍，小吏在表中称是过手丞相府的盐铁赋税收支不对称，有一大笔赋税被人挪走了，那么所谓重臣……那不就是，不就是说诸葛亮吗？

刘禅忽然想笑，竟然有人怀疑诸葛亮贪墨，这比有人告诉他诸葛亮要篡权还荒唐，天底下任一个官都可能手痒，唯有诸葛亮绝无可能，在诸葛亮的心中，江山社稷远远重于钱财，万金之财于诸葛亮仿佛轻尘，只有天下才能让他生死以往。

他把这份密表放开了，他也读不懂那大段大段引用的财赋数字，他认定是这个小吏有悻进之心，妄想劾奏重臣一鸣惊人，他瞧不起这种不择手段往上爬的龌龊伎俩。

再瞧着剩下的奏表，早已失去了再看下去的兴趣，将笔一磕，也不知该做什么，倚在杌边只顾盯着已画“可”的奏表发呆。

枯坐半晌，心里却安静不下来，听得外面风吹叶落，宫人往返，声响不止，更觉烦躁，提声问道：“陈申在哪儿？”

下头人回答陈申出宫了，刘禅猛地想起陈申今日休沐，恨恨道：“都有去处，只我没去处。”

他实在百无聊赖，很不愿与朝政奏表待一块儿，多瞧一眼那些正经八百的官样文章，只是头晕，便走出殿去，刚踏出门，却看见陈申从门前长廊急急忙忙跑过来，喜得他高声道：“狗才，你怎舍得回来了？”

陈申奔到面前，给皇帝参拜大礼，嘻嘻笑着说：“臣舍不得陛下，特意回来侍奉陛下。”

刘禅摸摸他的头，仿佛在揉搓一条哈巴狗的毛发：“算你有良心。”他忽又烦闷地叹口气，“烦啊，无趣得紧。”

陈申半吞半吐地说：“臣听闻董中郎病了，怕是不方便来宫里，陛下以为……”

董允病了？刘禅一愕，立刻一喜，那可好，那董大石硬得刀砍不坏，斧劈不裂，竟然能生病？愿他保重身体，长长久久病下去。

刘禅乍地蹦出一个极欢畅的念头：“你上次说南市……”声音低下去，他左右望望，将陈申一把扯起来，扯到了避光的角落里。