曹操已记不得火是怎么燃起来的，他仿佛一直在做梦，梦里有授首的敌人，有皇帝褒奖的诏书，有天下一统时放牧南山的战马，等他清醒过来，整个江面已是一片火海。

火从诈降的东吴战船上烧过来，仿佛江南的瘟疫一般，触着了一艘船，另一艘船便不能幸免。紧跟着，越来越多的战船被大火吞噬，今夜的东南风特别张狂，似哪个体力惊人的泼妇口中喷出的脏话，噼里啪啦连珠炮似的没有止尽。

火在水面呼啦啦拉起了帷幕般的红线，趾高气扬地烧上了岸边的营寨，上万的士兵在烈火中慌不择路地奔逃，可火的烧灼速度太快，跑不多远，便被追蹑而来的火焰扯住脚踝，用力拉入火海里，几声悚人的惨号后，滚出一具烧焦的尸体。

整片天空都被烧亮了，竟照出了一钩血红的月亮，恍惚是天神流血的眼睛。

大火喷着灼热的黑色气流，严寒被赶得没了影儿，滚滚热浪从四面八方张开怀抱，紧紧地勒住无路可逃的士兵，那横亘江面的连环战船也在这怀抱里化为满天绽放的齑粉。

曹操的脑子一片空白，他是被属下将领硬推上马，从熊熊大火间飞奔，一座座雄峻的营寨在他身后纷纷化为一团明亮的火焰，他仿佛奔跑在一场梦里，他其实一直都在做梦，始终没有醒，也许待他醒过来，他仍在赤壁的营垒里等待东吴降将率战船来归，或者，他其实是在许都的丞相府里，与一众儿子畅论远志。

赤壁的大火足足烧了一整夜，这是曹操最惨烈的一次失败，他的失败成就了另一个人的辉煌，从此，周公瑾的名字响彻天下。

曹操逃出赤壁，一路向西紧急撤往江陵，孙刘联军紧追不放，追得曹军玩命似的跑，往往在一处刚刚歇脚，水还没喝一口，追兵的厮杀声已逐风而至，逼得全军丢开家伙事撒腿飞奔。刚烧开的水，刚煮沸的肉粥也只好留给孙刘联军享用，以致孙刘联军嘲笑曹军是联军的庖厨。越跑到后面，人越少，有的跑不动成了俘虏，有的做了逃兵，还有的跑至半道累得当场倒毙。

逃奔的途中处处惊心，越往前走越是泥泞难行，进入华容县境，是大片的沼泽地，洋洋的水潭交错着黏湿滑溜的草垛，处处埋着陷阱，不留神便滑入了泥水里，人马行进极为缓慢，为了加快行军速度，曹操命令羸兵负草填之，士兵们便踩着人肉铺成的道路前进，羸兵为人马蹈藉，深陷泥中，头颅胳膊腿脚被踩歪了位，血喷出来，染红了黏稠的泥淖，有不肯当人肉道路的士兵，先一刀杀了，再甩去路中央。

即便用如此残忍的方式，行军速度仍然很缓慢，失败的哀伤情绪始终在军队中萦绕，南征时的踌躇满志已被赤壁的大火烧成了灰，此时留存的唯有那求生的渴慕，甚或那求生也成了水中摘月的奢望。

曹操累得快要散成无数块碎片，马蹄歪了一下，也不知是踩着了水塘，还是陷入了泥淖。

他每走一段路，都会向旁边的马车里喊一声：“冲儿？”

回应他的声音很轻，人马行进的蹚水声太大，他常常听不见，不得不把大半个身子匍匐下去，耳朵贴在车厢上，或者揭开车帘，悄悄地睨一眼，逼不得已时，他会把手伸进去，探一探曹冲的鼻息，若能在指间感受到一丝微弱的呼吸，他那悬在嗓门的心才缓缓放下。

已经很久没有听见追兵的喊声了，也许孙刘联军也疲累了，泥泞艰涩的道路不仅延宕了曹军的行军速度，也绊住了追兵的步伐。

曹操立起身体望了望，漫长的华容道快要到头了，这一支残兵仿佛从母亲腹中挣扎而出的婴儿，在潮湿阴冷的子宫里艰难地爬行，即将迎来苦涩的新生。

路口恍惚有旗帜飘了一飘，似乎一片不慎落入人间的青云，曹操以为自己眼花了，他揉了一揉，那面旗帜却变得清晰起来，旗帜下漫出了一股黑色洪流，有逼眼的亮光分泌而出?——?那是一支军队。

“有埋伏！”不知是谁号呼了一声，已精疲力竭的曹军都吓破了胆，竟有士兵哭了起来。

曹仁拍着马冲上来，气喘吁吁地说：“丞相，快……快走……”

“快……快走……”于禁、夏侯惇一众武将也赶了上前，每个人都像得了哮喘病，说话透着没力气。

曹操打量着这些在战场上威风八面的将军们，那一张张倦怠的脸显着菜色，像是饥饿多年的难民，拿着兵器的手竟在不由自主地发颤，身体摇晃着，似乎随时可能掉下马鞍，他心里又悲又苦，眼泪几乎要迸出来。

他缓缓地拔出佩剑，脸上透着誓死的坚决：“孤欲与众将共生死！”

“孟德，别来无恙乎？”一个清朗高爽的声音幽幽传来，仿佛高山之巅垂下的一瀑清泉，流淌着畅快的浪花儿。

曹操愣住了，他看见那面旗帜下缓缓驰来一骑，阳光在那人的脸上耐心地勾勒。他忽然明白了，用满不在乎的语气说：“玄德，汝欲取吾性命乎？”

刘备畅声大笑：“非也，非也，今日只为叙旧也。”

“叙旧？”曹操只当刘备是杀人前的伪善仁厚，“玄德好兴致，伏于此路等候曹操，原来只为叙旧？”

刘备却是确定地说：“正是，孟德不信也罢，信也罢，刘备今日不举刀兵，更不取孟德性命，只为叙旧！”

曹操一怔：“奇了，刘玄德与曹孟德为不解仇雠，你不举刀兵，又为何伏兵当道，不取我性命，又何必挥师拦路。”

刘备富含意味地凝着他：“当年讨董之际，孟德问刘备，若他日刀兵相见，该当若何？孟德尚记刘备之回答乎？”

曹操回想着：“你说愿效法晋文公……”他不禁一呆：“玄德今日莫不是要效法晋文公？你这是为何？为一句戏言释刀兵，玄德若当真行此举，曹孟德是该领汝情，还是笑汝愚拙？”

刘备轩朗大笑：“孟德想知道刘备为何放你，何不下马一叙？”他做了一个请的姿势，自己却先下马，走至路口新搭起的土台前。

曹操犹豫着，曹仁在他背后悄声道：“丞相，不要去，刘备奸诈，不可信。”

曹操把佩剑插回鞘，说道：“刘备若要杀我，此刻便该率军杀来，不用再施伎俩，我便去会会他，瞧他怎么说！”

他驱马向前，曹仁、夏侯惇一众人到底不放心，索性紧跟在他身后，同来到土台下。

曹操腾身下马，正对上刘备含笑的眼睛，他乍看见刘备身后白衣羽扇的年轻人：“这位便是诸葛孔明？”

诸葛亮行了一礼：“承曹丞相知道诸葛亮微名。”

曹操一面和刘备登台，一面打量诸葛亮，说道：“卧龙之名，荆州俱闻，我自得荆州，日日听闻卧龙，人未见，耳却熟也。”

刘备笑吟吟地说：“蒙孟德记得刘备帐下心腹。”他见曹操仍在看诸葛亮，不禁笑道：“孟德对孔明如此着迷吗？”

曹操失落地说：“我是以为他像，郭奉孝……不免多多看顾……”提起郭嘉，心中的酸痛涌动起来，那个死在北征乌桓途中的英姿青年，是烙在他心上的伤疤，他忽然想，若是郭嘉还在，赤壁这把火也许烧不起来。

说话间，二人已在土台落座，有侍从奉酒爵献上，刘备捧起一祝：“为久别重逢，当饮此爵！”

曹操端着酒爵迟迟不饮，刘备心里透亮，笑道：“孟德若担忧此酒，我们换一换就是！”他说着便要去取曹操手中酒爵，曹操却不肯了，他是受不得激将的倔强脾气，索性当先一饮而尽，还张扬地亮了亮底。

刘备也笑着饮毕，他用探询的目光看住曹操：“赤壁一战，孟德以为如何？”

曹操叹了口气：“奈何，兵锋未交，疾病先行，士气低落千丈，徒使周郎成名！”

刘备笑道：“孟德经年征战，天下豪杰皆为授首，意气风发，却败于小儿郎手中，可知天意无常，正逆自有天惩之！”

曹操听出刘备在嘲讽他，他哼了一声：“何为天惩，我为天子讨逆，率王师南征，尔等不服归化，与王师争衡，我之败乃朝廷之败。”

刘备微微收住了笑：“孟德以己为正，以彼为逆，却不知天下皆以汝为逆，恨不能讨贼兴复，还帝于都！”

曹操冷笑了一声：“我为逆？若没有我曹操，天下不知几人称王几人称帝。尔等明忠汉室，而乃割据州郡，妄图称霸一方，与朝廷分庭抗礼，若尔等为正，不知何人为逆！”

刘备目光如炬，毫不退让地迎着曹操的话锋说：“正朔之间自有公论，孟德倘或以汉家忠臣自居，当日逼宫戕害无辜之时，忠心何在！”

曹操静默有时，他仰起了脸，神情间隐伏着不肯屈服的毅然：“尔等口说忠心，却觊觎神器，天子沦落颠沛时，诸人作壁上观，不援手不朝奉不迎候，而今朝廷典章粗具，天子旌旗四指，却与我辩难正逆，人心之伪善，令人齿寒！”

他也不待刘备回应，举起续了酒的铜爵，朗声道：“曹操坦率相告，天下诸侯欲恢复汉家衣冠者，也只有你刘备一个，你我虽为仇雠，却到底有此同道，为此当寿！”

刘备也举爵奉觞祝寿：“望孟德当真心存汉室，如此，天下大幸！”

曹操复杂地一笑，他把酒爵放下，说道：“玄德今日伏兵中道，想来不是只为与操辩难正逆，你还未告诉我，你为何要放我走？”

刘备慢悠悠地说：“你不能死，至少是，现在不能死。”

曹操笑出了声：“我为何不能死，真真奇了！”

刘备仍是漫不经心的微笑：“我虽恨你，但也佩服你雄才大略，数年之间扫平北方，俾得战乱之地重归太平，你若死去，北方将重陷战火，天子无所归依，宗庙无所建立，也不知多少觊觎神器者将操戈而起，天下将重现董卓末年之乱。”

曹操恍悟：“原来曹孟德这条命还有这般作用，”他向前一倾，诡谲地一笑，“玄德是否也为自己计，曹操不死，北方平定，后顾无忧，还能牵住乘胜追锋的江东，玄德方能在江南挖一抔土？”

刘备不说话了，两人互相对望着，忽然不约而同地放声大笑。

曹操咬着牙笑道：“刘玄德阴险至极，机诈至极，可恨可鄙，也可敬可叹！”

刘备用同样的语气说：“曹孟德张狂至极，卑劣至极，可痛可气，也可赞可重！”

“为此天下最无耻两人，当祝寿！”曹操再举酒爵，两人相视一笑，各自倒酒入口。

曹操露出挑衅的笑：“你就不怕放了我回去，他年我重振刀兵，再与你一争高低，那时，你休要后悔！”

刘备淡淡地笑道：“刘备一生行事绝不后悔，若他年再与孟德战场相见，我一定会杀了你！”

曹操摸了摸自己的脖子：“曹操这颗头颅值钱得很，只怕你摘不去。我也给你一句话，他日若你我再举刀兵，我也会杀了你！”

“我等着你来杀我。”刘备半认真半玩笑，他举起了酒爵，“此一爵后，各自别过，日后仍是仇雠，你我不共戴天！”

曹操毫不客气地说：“不共戴天！”

两人彼此饮毕，曹操拱拱手，匆匆地走下土台，一直忐忑等候的曹军将领忙不迭地簇拥着他返回行阵。

刘备令路口的军队让开一条道，曹军像涧溪般缓缓地从夹路的刘军中漫出去，在周围刀枪剑戟的森严押护下行进，着实觉得骇人，也不免古怪。

这时，那驱赶马车的车夫不提防，车轱辘也不知碾着了什么，马车狠狠地一颠，像筛豆子似的将车厢抛起一段，又哐地落下来。

曹操登时大怒：“跌着公子，我要你的脑袋！”他不由分说掀开车帘，着急地喊道：“冲儿？”

曹冲没有反应，昏暗的车厢犹如一具灰尘扑扑的骨灰盒，合着死去多年的残骸，曹操的脸竟发白了，伸手在剑柄上捏了一捏，心里已起了残忍的杀机。

“公子有恙乎？”诸葛亮的声音便如轻风吹拂，那一袭白衣从刀剑林立的军阵之间缓慢出列。

曹操犹疑了一下：“军中疾疫已历数月，吾儿不慎染疾……”

“我能看看吗？”诸葛亮静静地说。

曹操半信半疑地看了他半晌，诸葛亮淡淡地一笑，一甩缰绳，踏踏地向那马车驰来，曹军众将本想拦阻，夏侯惇已把剑拔了出来，生恐诸葛亮有甚叵测居心。曹操此刻是病急乱投医，也顾不得什么敌我之别，挥手让众将退下。

诸葛亮便从曹军众将之间策马而过，他俯身往车里凝看了许久，沉思片刻：“公子沉疴已久，不可再延宕时日，需急治。”

他从腰间的鞶囊里取出一只小布袋：“这是几味药，赶快给公子服下，或还能有救，然三日之内为最要紧，若能挨过三日，则病瘥复初，若挨不过，天意如何，亮也莫可奈何。”

曹操怔愣了半晌，犹犹豫豫地接过药袋子：“你……”他张着嘴，却不知该怎么组织一句话。

诸葛亮平静地说：“同为人父母，同有怜子之心，丞相数年征伐，残家园，坏阡陌，也见过父别子，母诀女，天下凄惨之景，令人酸鼻，丞相今有幼子病危之痛，其锥心刺骨应深不可忘，当能体谅天下父母之心。”他手搭羽扇，拊掌一揖，掉转马头驱入刘军阵列。

曹操脸上的表情像流淌的水，一忽儿苦，一忽儿愁，一忽儿酸，一忽儿悦，他其实听出了诸葛亮话里的劝诫，他望着这个年轻人的背影，仿佛一片白羽毛，既纯净又繁复，也不知那颗心里藏着多少不堪回首的惨淡往事。

他长叹一声：“多谢！”

曹军重又开拔，车马之声搅动泥浆，像在锅里拍打稀粥，曹操去得远了，忽然听得刘备在他背后呼喊：“孟德，汝欠我女儿一条命，吾今日以德报怨，救汝小儿一命，汝该如何谢我？”

曹操勒住战马，没有回头。片刻的安静后，嗡嗡的声音顺着他肩上的风飞出来：“他日与玄德战场相见，若玄德挥戈挺近，吾当不辞争之，若玄德坚壁清野，当退避不战！”

“如此多谢！”刘备高声地笑道。

曹操一甩马鞭，马蹄噼里啪啦地拍着泥水飞驰，一面缺了角的大纛遮住他的后背，渐渐地消失成一线黑影，适才人声鼎沸的华容道只剩下几行凌乱的车马印，弯弯曲曲地拖拽出去，仿佛蜕皮的老蛇，迟缓地爬向迷蒙的远方。