3月13日是戴笠最后一次到天津,随从人员有龚仙舫、金玉波及副官、卫士等。戴笠仍下榻吴泰勋家中,仍借用睦南道张学铭住宅办公。
戴笠此行有两项任务:一是布置调查天津军统特务在肃奸中的贪污行为;二是处理国民党第九十四军副军长杨文泉在津纳妾一事。
忙到15日,接到文强从东北发来的急电,称东北保安司令杜聿明已入住北平白塔寺中和医院,准备做手术割去左肾,建议他前去探视,以利于东北办事处工作的开展。戴笠当即遄返北平,到中和医院看望杜聿明。
杜聿明是黄埔一期老大哥,虽比戴笠年轻几岁资格却远在戴笠之上,两人相识多年并无工作交集与私人交往,戴笠的突然造访让杜聿明既意外又不无惊恐。
戴笠是蒋介石治下首屈一指的大特务,贸然造访,杜聿明以为他衔蒋命而来,打听自己病情,以决定东北是否换将。戴笠自知冒失,经过一番解释,杜聿明才放下心来。
询问病情之后,戴笠言归正传,希望杜聿明支持军统工作,推荐文强为东北保安司令长官部中将督察处处长,并决定调两个交通警察总队到东北,担任北宁路及中长路的警备和检查任务等。杜聿明见戴笠说得诚恳,当即表示感谢,并表示全力支持军统在东北的工作。
3月16日,戴笠一行人飞往青岛。在召见青岛办事处主任梁若节后,当晚宴请柯克,商量借用驻青岛美国海军军舰协助国民党向东北运送军队及给养事宜。晚宴后,戴笠下榻青岛警察局局长王志超提供的龙口路二十六号行馆。
17日上午,青岛大雾。由于临时召见军统鲁南站站长杨可僧与素有临沂王之称、时任临沂行政督察专员的王洪九,戴笠将启程时间推延了几个小时。
11点30左右,戴笠一行人来到青岛沧口机场。此时云低雾重,浓雾夹着雨丝,青岛笼罩在烟雨迷蒙之中。这样的天气实在不适合飞机起飞,梁若节等送行人员都劝戴笠改日再走。
但是,戴笠18日必须赶回重庆,回重庆之前要去南京见何应钦,商量何赴美之后敦促美国海军援助之事,并请何在自己出国考察一事上施以援手。同时,他还要回上海与胡蝶见面,与唐生明、杜月笙落实一下胡蝶离婚事宜。也就是说,17日他必须赶到上海或者南京。
当机场工作人员报告“上海天气恶劣”“南京天气尚好”时,戴笠告诉飞机师多给飞机加油,以备上海不能降落时转飞南京。他乘坐的这架飞机是航空委员会派拨的DC-47型222号专机,是美国提供的导航设备最完善、可以全天候飞行的军用运输机,在20世纪40年代堪称世界一流,性能安全可靠,戴笠也因此没有在意天气问题。
11点45分,飞机起飞。飞到上海上空,正逢大雨滂沱,机场无法降落,只好按预定计划改飞南京。不料,这时南京上空也是雷雨交加。飞行员与南京机场联系,一再请求降落,机场只好勉强同意。
可是,南京机场同样不具备降落条件,不仅雷阵雨下得猛烈,而且云层极低,能见度极差,飞机穿云下降时,已经越过机场上空,飞到了江宁县,先是撞到板桥镇南的一棵大树上,接着紧急攀升,却又撞上高不过200米的岱山。
随着一声巨响,机毁人亡。
机上13人,除戴笠外,还有军统局本部人事处长龚仙舫,帮会工作专家金玉波,英文秘书马佩衡,副官徐焱,卫士曹纪华、何启义,通讯员李齐,译电员周在鸿,飞行员冯振忠、张远仁、熊冲,机工长李开慈,还有戴笠的一位重要客人黄顺柏。由吴泰勋说情免了牢狱之灾的黄顺柏,没想到在背靠大树好乘凉的美梦中驾鹤成仙了。
就在戴笠等人撞机身亡的时候,上海办事处及上海区的军统负责人李崇诗、王新衡、邓葆光、王一心等人还等候在上海龙华机场。
这个时候,陈华也在等着为戴笠接风。
戴笠在16日已电告李崇诗,17日中午到机场接机。王新衡在17日上午打电话给陈华,说戴笠正从青岛飞往上海,邀她一起吃午饭,为戴笠接风。
陈华在中午之前赶到王新衡家,可是,去机场接机的王新衡却迟迟未归。后来,王新衡终于回来了,一进门就说:“飞机没接到。”
陈华未假思索,脱口而出:“飞机摔掉了?”在场的人都大吃一惊。陈华无可奈何地摇摇头,勉强支撑着走出王家大门,乘车离去。