潇湘何事等闲回，水碧沙明两岸苔。

二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。

这是一首咏雁名诗，历来被人传诵，鲁迅先生曾以此诗写赠过日本友人。钱起是大历十才子之首，浙江吴兴人，步入仕途后，一直在长安和京畿做官。看到秋雁南归，曾作过《送征雁》，借北方秋雁南归以寄托自己的情思，而这首《归雁》咏唱的却是从南往北飞的春雁。

“潇湘何事等闲回，水碧沙明两岸苔。”潇湘，即潇水和湘水，在湖南零陵县合流，故称潇湘，常用以代表湖南全省，甚至我国南方，这里指回雁峰。衡山七十二峰的第一峰叫“回雁峰”，峰势像飞雁回旋。相传雁飞至此就栖息在湘江下游，过了冬天再返回北方。何事，何故；等闲，随便；苔，供雁吃的食物。句意为：大雁呵，你为什么要轻易飞回，你不见，这里沙明水碧，长满青苔？古人认为大雁至衡阳而止，不再南飞。首句“潇湘何事等闲回”为倒装句，应为（大雁）“何事等闲潇湘回？”大雁为什么轻易离开美丽的湘江？那里水碧沙明，风景优美，水草丰盛。

“二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。”二十五弦，指瑟。《史记·封禅书》说：“帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟为二十五弦。”此暗用屈原《远游》句意：“使湘灵鼓瑟兮。”不胜清怨，忍受不了瑟声的凄凉哀怨。句意为：那湘江女神夜月弹瑟，凄凉哀怨，是受不得那清怨的瑟声才回来。这两句是代雁作答，说大雁是因为湘灵在月夜鼓瑟，声音凄凉哀怨，不忍卒听才飞到北方的。

这首诗设问突兀，想象联翩，构思奇妙，清新有致，意趣幽远。写雁则无“雁”字，只传其神，不拟其形，以雁拟人，而无一喻词，令人叹服。“水碧沙明”句极写湘江之美，湘江极美，雁却离开，更反托出湘灵鼓瑟之清怨难堪。此诗似是《湘灵鼓瑟》之续篇，尤其似是由“楚客不堪听”句意的联想发挥而成，其主题是寄托一种游子的情思，说明潇湘的山水“虽信美而非吾土兮，曾何足以少留”（王粲《登楼赋》）的原因。至于鲁迅先生以《归雁》写赠日本友人，揣其意，一是欣赏钱起此诗的清丽，二是因为日本友人离华归国，有如归雁之思吧？