菟丝附蓬麻，引蔓故不长。嫁女与征夫，不如弃路旁。

结发为妻子，席不暖君床。暮婚晨告别，无乃太匆忙。

君行虽不远，守边赴河阳。妾身未分明，何以拜姑嫜？

父母养我时，日夜令我藏。生女有所归，鸡狗亦得将。

君今往死地，沉痛迫中肠。誓欲随君去，形势反苍黄。

勿为新婚念，努力事戎行。妇人在军中，兵气恐不扬。

自嗟贫家女，久致罗襦裳。罗襦不复施，对君洗红妆。

仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望。

这是“三别”的第一篇，“三别”选取了三种在和平时期看来不合情理，但在“安史之乱”中却较为普遍的社会现象加以描述，真实地反映了战乱中人民的痛苦和悲惨的生活。此篇讲述了一对因丈夫去服兵役而不得不“暮婚晨告别”的新婚夫妇的分离情景。

“菟丝附蓬麻，引蔓故不长。嫁女与征夫，不如弃路旁。”菟丝，即菟丝子，蔓生植物，附在别的植物上生长；蓬麻，蓬和麻，低矮的草本植物；引，长出。这四句诗的大意是：菟丝子攀附在低矮的蓬麻上，它长出的藤蔓也不会太长。把女儿嫁给一个征夫，还不如把她丢弃在路旁呢。这四句诗前两句用的是比兴的手法，借菟丝子附蓬麻起兴，喻嫁女与征夫之不幸。全诗一开头，诗人就直接表达了对被迫分离的新婚夫妇的同情。

“结发为妻子，席不暖君床。暮婚晨告别，无乃太匆忙。”结发，束发以示成年，此处指代结婚；无乃，未免。此四句的含义是：我与君结婚，成为您的妻子后，**的席子还没有睡暖，昨天黄昏时候我们成婚，今天早上您就要和我告别，这未免也太匆忙了。此四句写出了新妇对这一不合情理的现象的怨恨。因为据先王之政，“新有婚者，期不役政”；暮婚晨别，有违人之常情。

“君行虽不远，守边赴河阳。妾身未分明，何以拜姑嫜？”此四句继续写新妇的闺怨。赴河阳，一作戍河阳，到河阳当兵守关。妾身未分明，按封建礼法，于新妇婚后三天，告家庙上祖坟，谓之成婚；婚礼既明，名分始定。今暮婚晨别，婚礼未明，故云；姑嫜，公婆。姑，婆婆；嫜，公公。此四句的大意是：君去河阳当兵，虽然离家不算很远，可毕竟是不在家了，我与您成婚未满三日，连一个妻子的名分都还未明，让我怎么去拜见公婆呢？这四句诗写新妇所怨之隐情，极其微细，读来让人动容。

“父母养我时，日夜令我藏。生女有所归，鸡狗亦得将。君今往死地，沉痛迫中肠。誓欲随君去，形势反苍黄。”此八句回忆结婚前后事情并道出依依惜别之情。藏，指封建礼法下未出嫁女子必须深居闺阁；归，指女子出嫁；将，跟随；迫中肠，煎熬内心；苍黄，青色和黄色，比喻变化急剧。此八句的大意为：结婚之前靠父母抚养时，父母终日把我养在深闺。作为一个女子，终究要嫁人，而且要嫁鸡随鸡，嫁狗随狗。现在刚嫁给你，你就要上前线，而且此去死生难料，想到这些，我的内心就像被煎熬一样沉痛。想要随君前往，怎奈形势变幻莫测，由不得人。这八句诗表现了新妇对新婚丈夫的深厚感情，所谓“结发为夫妇，恩爱两不疑”，于此可见一斑。

“勿为新婚念，努力事戎行。妇人在军中，兵气恐不扬。”此四句是新妇对丈夫的一番温柔叮嘱。戎行，军队；兵气恐不扬，《汉书·李陵传》载：“陵曰：‘吾士气少衰而鼓不起者，何也？军中岂有女子乎？’……陵搜得，皆剑斩之。”此即用此意。这四句诗的大意是：你不要再以新婚为念，在部队好好干吧。我不能跟随你去，如果去了，可能会使军队士气不振。这四句诗是新妇对丈夫的劝勉，既然非要分开不可，那你就要在部队做出一番成就来。

“自嗟贫家女，久致罗襦裳。罗襦不复施，对君洗红妆。仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望。”嗟，叹；罗襦裳，嫁衣；罗，丝织品；襦，短衣；施，穿；错迕，交错抵触。这八句诗的大意是：可叹我乃穷苦人家的女儿，为了置办嫁妆费了许多时日，如今嫁衣却再也不能穿了，我要当着你的面把它洗洗收起来。抬头看看天上飞过的鸟儿，不管大小，都成双成对地飞，可是世间的事情却是如此难尽人意，今天一别，让我们永远彼此牵挂，并盼着团聚的那一天吧。此八句表达了新妇对丈夫忠贞不渝的感情。在夫妇即将分离之刻，新妇愁绪万端又时时自励，既希望二人能如双飞鸟一样长相厮守，又在被迫分离时立誓守节，其“罗襦不复施，对君洗红妆”同《诗经》中的“岂无膏沐，谁适为容”有异曲同工之妙，委婉地表达了新妇决意在丈夫出门后不为容饰以防微避嫌的坚贞，于细微处打动人心，让人凄然泪下。

此篇大都是模拟新妇的口吻来自诉怨情，其中既有离别之苦，又有夫妇二人对爱情的忠贞，反映了“安史之乱”给人民带来的不幸。在形式及表现手法上，“全祖乐府遗意，而沉痛更为过之”，是以开创“新题乐府”。对中唐时期白居易等人倡导的“新乐府运动”产生了积极影响。