暮投石壕村，有吏夜提人。老翁逾墙走，老妇出门看。

吏呼一何怒！妇啼一何苦！听妇前致词，三男邺城戍。

一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣。

室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。

老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。

夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。

这是杜甫“三吏”中的第三篇，同样写于公元759年（唐肃宗乾元二年）春天由洛阳返回华州的途中。诗中通过对官府差役在石壕村夜捉老妇应役的描写，揭露了封建统治阶级强迫人民服役的罪恶行径，反映了厂’大人民在战乱年代的悲惨遭遇。腐朽的唐王朝，无力平定安史叛乱，为了维护其反动统治，采用极为残酷的手段，深夜捉人，连老妇也不能幸免。石壕，村名，在新安西面。这个村现名干壕村，在今河南三门峡市东七十里的山谷里。

“暮投石壕村，有吏夜捉人。”投，投宿；吏，差吏，差役。夜晚投宿在石壕村，听到差吏夜里到村中抓丁。诗人开篇直陈其事，烘托出一派兵荒马乱的紧张恐怖氛围。

“老翁逾墙走，老妇出门看。”逾，翻越。老头吓得赶紧跳墙跑了，让老妇留下开门应对。老头尚且害怕得逃跑，极写出了安史之乱中唐王朝抓丁之滥已到了无丁可抓的地步，这就为下文描写老妪“急应河阳役”埋下了伏笔。

“吏呼一何怒！妇啼一何苦！”一何，多么，怎么这样。差吏的呼喝是多么暴怒，老妇人的啼哭又是多么悲苦！一“呼”一“啼”，一“怒”一“苦”，鲜明的对比，刻画出了统治者的暴虐和百姓欲诉无门的悲苦。

“听妇前致词，三男邺城戍。”致词，述说；戍，守边。听到老妇人走上前去述说道，三个儿子都被征发到邺城当兵去了。此二句道出了前面“老翁逾墙走”的原因。

“一男附书至，二男新战死。”附书，捎信。一个儿子捎了信回来，另外两个儿子已经战死疆场。三个儿子尽去戍边，两个战死。此二句极写出了战争之惨烈和给人民带来的深重灾难。

“存者且偷生，死者长已矣。”存者，指侥幸还活着的人；长已矣，永远完了。侥幸活下来的人还在苟且偷生，今天不知明天的命，而那些战死的却是永远与世长辞了。此二句用老妇的低沉控诉揭示了“安史之乱”中广大人民的悲惨命运。

“室中更无人，惟有乳下孙。有孙母未去，出入无完裙。”更，再；乳下孙，正吃奶的孙子；母未去，因有乳儿，母未改嫁；无完裙，意谓衣不蔽体。现在家里再也没有一个可以应征的男人了，只有一个还在吃奶的孙子。因为有这个儿子，所以儿媳没有改嫁，但一个年轻女子却整天衣不蔽体哪里有脸面出来见人。此四句通过老妇的陈述，巧妙地把老翁藏起，并含蓄地道出了家境的悲苦。

“老妪力虽衰，请从吏夜归。”妪，老年妇女的通称；从，随、跟。老太太我虽然年老力衰，但家里实在没有别人可以顶替，就让我跟着差爷连夜回去应差吧。

“急应河阳役，犹得备晨炊。”河阳，今河南孟县；备晨炊，烧早饭。现在赶紧到河阳去服役，还来得及烧好明天的早饭。此四句是老妇自告奋勇，违心地应差。透过老妇看似轻松的话，让我们体察到的是何等的无奈和心酸！

“夜久语声绝，如闻泣幽咽。”绝，断绝，消失；泣幽咽，低声抽泣。夜深了，说话声渐渐听不到了，隐隐约约好像听见一阵阵低低的抽泣声。此二句运用烘托的手法，极写悲惨的气氛，直可以感天地泣鬼神，真正是“此时无声胜有声”。

“天明登前途，独与老翁别。”前途，前去服役的征程。天亮后，开始起程前去服役，孤孤单单地只有老翁一人来送别。最后两句看似平淡，却直可让人肝肠寸断，因为年老体衰的老妪真的已被官军抓去服役了。

全诗运用叙事的手法，通过“安史之乱”中一个家庭的悲惨遭遇，表现了连年征战不息和沉重的兵役给广大人民带来的深深痛苦，诗风明白晓畅又悲壮沉郁，是现实主义文学作品的典范。这首诗在艺术上有独到之处。从结构上看，诗人以时间为序展开描写，层层深入，脉络清晰，完整紧凑。从艺术手法上看，诗人把复杂曲折的事件，集中在一朝一夕，通过故事的发展和典型人物——老妇的言行来抨击官吏的蛮横，揭示人民的苦难，有着极强的艺术感染力，表现了诗人概括生活、表现生活的卓越艺术才能。