三、关于时间的种种(1 / 1)

A.有量与无量

1.调和事理底功用。在这里我们要稍微说几句关于无量这一意念的话。有些意念是利用理论以补事实之不足的意念。“无”这一意念似乎是这样的意念,“不”也是,“无量”也是。假如有P思想相当于事实的P动作,在事实上P动作一定要打住的,可是,在思想上,P思想所表示的动作,是没有理由不让它重复下去的,在此情形之下,我们利用“无量”这一意念使理论与事实调和。即以普通所谓算学归纳而论1可以加1,1+1也可以加l,“1”可以重复,“加”也可以重复。可是在事实上无论我们用口说,或者在纸上写,我们总是要打住的,我们打住的时候,我们所得的数目总是有量的数目。在理论上,我们没有纯理论上的理由,表示我们底动作非打住不可。在此情形下,我们说1加1,1+1加1,1+1 +1加1……,至于无量。这“至于无量”有积极与消极底功用。从积极这一方面着想,我们在理论上达到“无量数”,好象我们用以上这方式以得到2,3,4……等等一样。从消极这一方面说,无量是不能“至”的,能至的总是有量数,这就表示在事实上,以上这一步一步的推进总是要打住的。至于无量不过表示无量地往前进而已。“有不能变无”似乎是一很早就被承认的原则,一尺之捶当然不能变成“无”,所以日取其半,万世不竭。可是,我们可以说,无量地取其半,这一尺之捶成为无量数的、无量小的、无宽、无长、无厚的点。到了这样的点,我们不能再取其半,所以到了这样的点,这取半底方式就不能再进行了。在事实上这无量小的点是不能达的,事实上的“有”仍不能变成无,可是在理论上,取半底方式,是没有纯理论上的理由要求它非打住不可的。在这情形下,我们也利用无量这一意念以调和事实与理论两方面。达到无量小的点,这取半底动作非打住不可,这样的点根本不能有半,所以取半底方式不能再进行,非打住不可。无量这一概念使我们打住取半动作底继续进行。但是无量的点,要在日取其半无量地进行才能达,而这就是说,在任何有量的期间,无量小的点是没有法子可以达的,所以一尺之捶,日取其半,仍万世不竭,而有仍不能变成为无。

2.从直接求真假着想,大致无需“无量”这类的概念。以上表示无量这一意念是一种调和理论与事实底意念,它底用处非常之大。无量这一意念当然有经验上的根据,不过它不直接摹状呈现中的项目而已。我们经验中的呈现或所与都是有量的。可是对于这些呈现或所与有许许多多的问题,有些与知识论无关。在知识范围之内,有些问题是关于真假的问题,有些是关于穷通的问题。指一呈现或所与,而问何者在左,何者在右,何者在前,何者在后,这都是最简单的求真问题底例。我们对于这些问题底答复是一些真命题或假命题。无论答案或是真或是假,显而易见,我们底兴趣在真假或事实,从内容方面说是命题底真假,从对象方面说是事实。

3.另外一些问题是求穷通的问题。另外有些问题不是这样的。起先我们也许问甲之前有乙,乙之前有甚么呢?如果我们底兴趣是历史的兴趣,我们着重在得一答案,而得到了真的答案之后,目的已达,问题也许就没有了。我们对曹操底父亲也许有兴趣,而对于曹操底祖父没有兴趣;我们也许对于曹操底祖先有兴趣,然而,追寻到战国或春秋就没有兴趣了。可是,假如一个人底兴趣不在真假,假如问了甲之前有乙,乙之前必有在前者,我们称之为丙,丙之前也必有在前者,我们称之为丁……;如此问下去,他底兴趣不在真假,他对于究竟在乙前或在丙前的是甚么毫无兴趣,他底兴趣是穷通。他底问题一部分是所谓在前的问题,一部分是有无在任何事物之前的事物或在任何事物之后的事物这类的问题。这类的问题只是在理上求通而不是在事上求实。

4.这类大都是求通兴趣所需要的。以上这样的问题大都是要穷才能通的,或者说这类问题底答案是要穷才能通的。然而在事实上我们对于甲、乙、丙、丁……是无法穷的。所谓无法穷是说我们在事实上不能在某一X上打住。在X上打住也许有真假问题,然而对于求通底兴趣不能满足,因为显而易见,X之前还有X+m。无量这意念就是求通的意念,它帮助我们说甲之前有乙,乙之前有丙,丙之前有丁……,至于无量。“至于无量”就是说不能至,或者所至总是有量,而有所至的总是不能通。无量这一意念使我们用消极的方式说积极的话,或积极的方式说消极的话。(1)条已经表示“至于无量”这样的话有积极方面也有消极方面。我们或者积极地表示达而说“……至于无量”,或者消极地表示未达而说“……无量地延进”。无论如何,这样的意念底职责在求理之穷通而不在求事之实在。

B.时间终始问题

1.“先后始终”底具体的用法没有理论上的困难。我们还是就呈现说。对于呈现或所与,我们有先后问题,有始终问题,院子里的红呈现在黑呈现之前已经有了。呈现中有“早饭”这样的事体,今天的早饭也许在八点钟开始,在八点半已经完毕。在呈现中有这样的先后始终,有时也许我们注重,有时也许我们不注重。无论我们注重与否,呈现中的形形色色一部分是可以用先后始终去安排的。如果我们对于呈现中的形形色色发生先后始终问题,我们底兴趣也许是事实或历史。大致说来,我们对于呈现中的形形色色底问题,兴趣所在大都是事实。这当然是从知识方面说。若不从知识方面,问题多得很。

2.就求穷通说,“先后始终”都麻烦。这先后始终底问题,不但对于呈现中的项目可以发生,就是对于时间本身也可以发生。如果我们把这样的问题引用到时间本身上去,我们底兴趣也许在穷通。从一方面说,时间本身当然有先后始终问题。今天在昨天之后,前天又在昨天之先。今天始于昨晚十二时之后,终于今晚十二时之前。但是这样的问题只是定义问题。若不从定义着想,这样的问题不至于发生。或者说,这样的问题底答案既无关于真假,也无助于穷通,它只是意义问题而已。但是,除此之外有另外一套问题。我们可以问有没有最先的时候或最后的时候?如果有最先的时候,时间当然始于最先的时候,如果有最后的时候,时间当然也终于最后的时候。这样的问题本身成为问题。从一方面说,我们可以说这样的问题根本不是问题。对于它的任何答案都不是命题,而是没有意义的话。这些话从求真底兴趣说也许是没有意义的,然而从求通的兴趣说,也许不是没有意义的。有无意义很费一些理论,我们在这里不讨论这一方面的问题。从另一方面着想,这样的问题,即有无最先或最后的时候,引起矛盾。说时间有开始的时候不行,因为时间虽开始而开始底时候不在时间中,所以在开始的前已经有时间了。说时间没有开始的时候似乎也有问题。这一答案底问题复杂得多。我们所能经验的时间都是有量的时间,而有量的时间总有开始底时候。

3.无量这一意念或概念底引用。说时间根本不开始,要说时间无量才行。说时间无量似乎要如此说:在tl之前有t2,而在t2有川流的时间,在t2之前有t3,而在t3有川流的时间……,在tn之前有tn+1,而在tn+1有川流的时间……,以至于无量(有川流的时间底“有”问题颇多,但我们不讨论)。这说法与tl,t2,t3……底长短无关,它可以是一天,也可以是一年,也可以是百年千年。说至于无量者一方面是消极的,因为无量既不会至,这说法等于说时间没有开始底时候;另一方面,这说法是积极的,从t1,t2,t3……无量地延长下去说,它的确至于无量,其结果是我们可以说时间始于无量。不仅开始有此说法,终了也有此说法。我们可以消极地说时间没有终了底时候,也可以积极地说它终于无量。这说法是否穷通,颇不易说,但这说法的确是求穷通的说法。说这说法毫无意义也许有很多的理由,甚而至于有很好的理由。有一点我们得注意,很好的理由之中,有一理由,就是说此说法没有意义的人,同时也是没有本段底问题的人。

4.两头无量的洪流。时间是两头无量的。照以上的说法,它不能不是如此的。这无论我们发生时间有无始终这一问题是在甚么时候,这问题发生于千万年之前,问题一样,答案也一样;发生于千万年之后,问题一样,答案也一样。时间就是那无始无终而又不断的洪流。它是最实在没有的。没有这问题的人对于这问题底答案,没有兴趣。有这问题的人不能以某种方式表示此问题没有意义,因而取消这一问题。能以某种方式取消这问题的人,大概就是本来没有这一问题的人。有这一问题的人似乎不能不承认时间是两头无量而又不中断的洪流。果然这一问题发生,我们不能不引用无量这一意念,而无量这一意念底用处也因此容易明白一点。我们本来是由呈现或事物说起,而从这一方面说,呈现与事物都是有量的。所有有量的都是在这两头无量的洪流中。

C.时间与分割

1.中间有量无量问题。对于呈现或对于事物,不仅有先后始终问题,而且有分割问题。对于一尺之捶,很早就有人发现日取其半,万世不竭底理论。这问题我们在本节已经提到过。在本段不妨重复一下。这问题可以视为单独的问题,也可以视为与其他的问题相连带的问题。从前一方面想,它只是一算学问题或一数目问题。视为后者,它与我们无形有形之中所承认的原则底关系非常之密切。我们无形或有形地承认无不能生有,有亦不能化而为无。现在所谓“物——力不灭”,也就是表示此原则。一尺之捶是具体的有量的。日取其半当然是具体的有量的。假如日取其半,由是而之焉,若干年后,这一尺之捶就竭了,这就是说,分到无可再分的无量小的部分,我们就得承认,我们可以化有为无,因为这无量小的部分既不有量也不具体,而从一尺之捶之为有说,这样的部分就是无了。(这样的部分本身是否即无,为另一问题。)

2.日取其半从理说当然不竭。说一尺之捶,日取其半,而在若干有量年后就竭了,于理也容易表示其不通。以一尺为1,n为任何有量时期,说1是有量而是无量,或者说1是有而是无,当然欠通。说一尺之捶,日取其半,万世不竭,也就是说我们不能化有为无。可是,我们可以反过来说,一尺之捶,日取其半,虽然万世不竭,然而无量世就竭了。说无量世竭与我们不能化有为无没有冲突。说无量世竭也就是说任何有量世不竭,这当然仍是说事实上不竭。无量是不可以达到的,但是它是极限,假如达到,所得的结果为无量数的无量小的点。无量小的点当然不能再分,所以无量地日取其半当然竭。无量既是不能达到的,则一尺之捶,日取其半,当然是任何有量时期所不能竭的。有仍然不能化而为无。

3.任何时间日取其半万世不竭。时间有同样的问题,不但是一年一月一日,即一时一分一秒钟也是日取其半,万世不竭。我们在上段谈两头无量时我们说无论我们在甚么时候,我们底问题一样,答案也一样。这道理和任何时间都可以日取其半,万世不竭底道理同样。如万年可以日取其半万世不竭,一秒钟也可以日取其半万世不竭。如果我们无量地日取其半,我们会达到论道书中所说的时面。时面根本不是时间。它是无量短的,它实在没有间,所以它实在不是时间。我们要无量的时间才能把任何有量的时间分成无量短的时间。但也就是说在任何有量时间内,我们不能把一秒钟分成无量短的时面。这当然仍是说一秒钟日取其半万世不竭。时面是不会现实的。

4.也不能从无生有。对于时间,我们既不能化有为无,也不能从无生有。一方面不能把任何单位的时间化为时面,也不能把任何有量数的时面集起来使成为一秒钟、一分钟或一月或一年。上段说的是时间底两头无量,往前推时间无始,往后推时间无终。现在所说的可以说是任何中间部分,无论若何的短,都是有量的,或者说用日取其半的方式,往前推进,这推进也是无量的。说时间是无量的绵延,所注重的,也是大都两头无量,有不能化而为无这一原则引用于时间之上,说时间可以无量地去分割,所注重的是任何阶段的时间都是有量的时间。我们所谈的是时间,而不是对于时间底经验。经验是有始有终的。我们所谈的分割是理论上日取其半的分割,而不是我们底经验底分割。从经验说,百分之一秒钟我们似乎就没有法子直接经验了。既然如此,百分之一秒钟我们就不能在经验上再取其半。我们虽不是谈经验,然而确是谈在经验中的时间。经验中的时间确是有量的,它既是有量的,就有日取其半万世不竭的情形。

D.终始先后与川流及架子

1.川流无始无终。我们可以从呈现或所与或东西或事体所在的川流说起。这川流的时间就是经验中的川流的时间。假如我们把以上的问题引用到川流的时间上去,我们会感觉到川流的时间是个体的时间,而个体的时间无始。任何川流之前有川流,川流没有开始的时候,时间也不会开始川流。任何川流之后有川流,川流也没有打住的时候,时间也不会打住川流。从川流着想乾坤没有始奠,世界也没有末日。人类之来有所自,人类以后也许会灭迹。无论灭迹也好,不灭迹也好,时间依然川流。就是人类灭迹,人类底自然还给本然,这不过是人类为川流所淘汰而已,而川流仍自若。人类是有始的,有终与否,我们不得而知,但是,无论如何,人类底终决不是川流底打住。我们可以把川流分成年月日时及分秒……等等,但是无论我们如何分法,我们所分出来的阶段总是有量的川流,我们不能化有为无。这也就是说,无论我们如何分法,川流也仍自若。

2.架子是静的连续。有川流也有架子。川流无始,架子与川流相应。与无始相应的是在架子上由现在往已往推,我们没有打住的时候。这也就是说,我们可以无量地推,而无量地推,我们可以推到极限。川流无终,与无终相应的是在架子上由现在往将来推,我们没有打住的时候。说我们没有打住的时候,也就是说,我们可以无量地推,而无量地推,我们可以达到极限。川流无始终,而架子有极限。川流底任何阶段总是有量的,无论我们如何分法,它仍是有量的。与此相应的就是在架子上以任何时间为单位,我们可以日取其半没有打住的时候。这就是说,我们可以无量地日取其半,而无量地日取其半,我们可以达到无量短的时面。川流底分割无中止,而架子底分割有极限。架子是静的,我们利用静的架子把动的川流格成阶段,格成单位,以便于引用数目。架子与数目是一一相应的,数目所有的性质,架子都有。所有的数目,按秩序排列起来,是一严格的连续(continuum),时间架子也是。川流是一无始无终而又有量的时间,架子是静的连续。此所以我们说川流无终始,而架子有极限,川流无时面,而架子有时面。

3.静动底分别很大。从川流说,时间无终始。这既然就是说,没有最初开始的时候,也没有最后打住的时候,当然也就是说,没有最长的时间。假如我们说一分钟不若一点钟长,一点钟不若一天长,一年不若十年长,十年没有百年长……,而所说的又是川流底阶段不止于单位底定义而已,我们得承认没有最长的时间,或没有最长的川流。显而易见,如果有最长的川流,川流就有始有终了。与川流相终始的时间当然是最长的时间,川流既无终始,则执任时间以为长时间,仍必有更长的时间。可是,从架子方面说,我们似乎可以说两极限中间的时间是最长的时间。“最长的时间”对于川流是不能说的,然而对于架子是可以说的。前者是动的个体的时间,我们没有法子说它开始动,我们只能说它无始,没有法子说它打住动,只能说无终。后者是静的非个体的时间,我们可以用极限底方式把整整的川流夹在中间。整的川流当然是最长的时间。

4.所能说的话不一样。从川流说,不但没有最长的时间,也没有最短的时间。我们可以照以上的说法,反其程序而说,说一年不如一月短,一月不如一天短,一天不如一点钟短……等等。这里所说的也是短的单位底川流,而不只是单位底定义。从川流说,我们也得承认川流中没有最短的川流。从这一方面的问题着想,话也许容易说些。我们比较地容易说虽然没有最短的川流,然而有最短的单位,不过在那一单位上没有川流而已。说没有最短的川流就是说以任何有川流的单位为单位,日取其半,万世不竭。这当然也就是说川流是不能化有为无的。说有最短的川流,就是说时间是可以化有为无的。川流虽无最短的川流,然而架子有最短的单位。这单位就是那无量短的时面。时面是不会现实的,它不是不能现实的,要现实它非有无量地分割不行。时面既是无量短的,也是无间的。在无间的单位上根本没有川流。

5.即在日常生活中,川流在理论上可以无量地分割,我们也得承认。在日常生活中,我们大概不至于有时间两端无量底问题。从个人方面说,人生如朝露是很容易得到的感觉。从人类说,我们不是兽类中的始祖,而是兽类中的元孙;虽然以后如何如何不得而知,然而从道演或天演底眼光看来,人类如朝露也是很容易得到的感觉。在我们底经验中,我们大都用不着想到时间底两端无量。可是,在理论上川流之可以无量地分割,即在日常生活中,我们也得承认,而问题似乎是难于避免的。即以星期一、三、五的八点到八点五十分上知识论底课而论,就有川流与架子底分别底问题。所谓八点到五十分底时间,从川流说,就是经过该时底川流;事实上我们取决于钟表;可是钟表上的长针短针底动作也是川流中的内容,而钟表上的八点钟是有量的时间,不是所谓八点钟的那一时面。八点钟那一时面不能在钟表上表示出来,可是,从意念着想,我们不能不说它不是七点五十九分五十九秒……等等。在日常生活中,我们也许不会想到时间底两端无量,然而八点钟这一时面和钟表上的八点钟底分别,我们不容易忽略,我们很容易想到川流之可以无量地分割。