A.所谓思想底相联

1.非历史非逻辑的相联。思想底相联有两大种，一是思议底相联，一是想像底相联。就想像说，如果所想像的意像附有连带而来的意像，而二者及其关系不表示记忆，这就是我们所说的想像底相联。就思议说，如果所思底意念有连带而来的意念，而二者底关联不表示逻辑上的关联，这就是我们所说的思议底相联。本节所要讨论的相联，一方面不是历史，另一方面不是逻辑。就前一方面说，联想不代表已往的事实。它当然有事实上的根据或有经验上的来源，它与事实或经验底关系，就是像想像本身与事实或经验底关系。这关系在上节已经讨论过，此处不重提。后一方面的问题，与前一方面，情形不同一点。思议底内容与对象都是普遍的，当然没有历史问题，在思议中的意念与意念底历程上的关系，也许有习惯训练……等问题，可是它们底关联——我们前此已经把关系两字限制到个体或特殊上去，把关联引用到普遍或抽象上去——决不会有历史问题。可是，虽没有历史问题，然而有逻辑问题。照我们相联两字底用法，逻辑的关联不算本条所说的思议底相联。

2.由—到。在本段，我们底注重点，不在联想与联思底分别，而在相联。假如我们官觉到当前的x而思想到A，或者由B意念或意像而思想到A，这里就是“由—到”底相联。上面说此“由—到”底相联一方面虽根据于经验或历史，然而不是记忆，另一方面又不是逻辑上的关联。除此之外，似乎没有别的限制。我们可以由当前的呈现而联想，也可以由思想中的意念或意像而相联。今天有秋天底大太阳，秋天底太阳常常使我忧愁，使我想到侄子底死。这是由当前的呈现而想到已往的事体，因此得到忧愁心绪。这联想有历史上的根据，或经验上的根据；在这联想中有习惯，可是，习惯是现在的，或者说仍是现在有的。可是，它不代表已往的事实，就已往的事体说，它只发生一次，而在我这联想也许常有。我也可以由实验主义而思想到天演学说，然而前者与后者没有逻辑上的关系。

3.内容中的由—到。思想底相联当然也有“—”“→”两关系底分别。假如我们由实验主义联想到天演学说，就“→”说，这联想或联思是实验主义→天演，假如我们由天演学说联想到实验主义，我们底联想或联思，是天演学说→实验主义。可是就“—”说，它也许也是由—到。思想底相联牵扯到二者，一是时间上的“由—到”，一是意念或意像上的相联。我们所注重的是后者。如果从例说，我们不注重究竟由金山想到血河，还是由血河想到金山，或由实验主义而思到天演学说，或由天演学说而思到实验主义；我们所注重的是二者底相联。可是我们虽然注重到“—”关系或关联，然而所谓思想底相联，既有以上所说的限制，“—”所代表的既不是抄写历史，也不就是逻辑底关联。事实上某甲某乙底思想底主要部分之一，总是某甲某乙底联想联思。事实上所有的思想都是尝试，都是综错杂呈的图案，其所以如此者，就是因为思想底主要部分之一，是这里所谓联想联思。而这里所谈的联想联思，有本段所已经论到的限制。

4.活的思想。如果我们用“活死”字眼表示思想，我们可以说，我们底思想是活的，不是死的。我们可以从好几方面，表示死活底分别，和死活底理由。我们可以从以上所说的限制着想，思想底相联，既不抄写经验或历史，它虽受经验或历史底影响，然而它不受经验或历史底支配；它不是死的历史底延长，而是活的活动。另一方面，思想底相联也不是逻辑，虽然在思想历程中，思想者也许求合乎逻辑，然而他底思想底结构，不就是逻辑；这结构也不是死底逻辑，而是活的图案。思想是活的才有个性，不然出一题给许多人作，所作的文章或者就是逻辑，因此是千篇一律的，或者是抄写经验，因此文章只有作者底幸与不幸，而没有文章本身底好坏。这都是取消思想的个性的。思想底活底主要理由，就是联想联思底一方面不抄写经验，另一方面也不抄写逻辑底情形。

B.联想联思底原则

1.相似。联想联思底原则最重要的是“相似”。我可以在昆明过年而想黄节先生逛厂甸。在这里我是由昆明底过年想到北平底过年，由北平底过年想到琉璃厂底对联，由对联想到黄节先生。两地方底过年虽同为过年，而不是同一的过年；由这样的相似的节气，引起另一时另一地底情形，因此得到另一时另一地底情形底意像。大凡看见或听见，或简单地说经验，一当前的呈现，而引起某某意像，当前底呈现和已往或另一地点经验之所得的情形底意像，或者相似，或者有以下所讨论的成分。所谓相似，当然不容易说。相似当然不是各方面底相同。只是一方面或数方面底相同，所谓方面不限制到性质，也可以是关系，它可以是数量，也可以是比率。如果相似底意义宽，以下所讨论的也在相似范围之内；如果意义狭，以下所讨论的不在相似范围之内。

2.时空上的相接。时空上的相接也是联想底原则。去年这时候有许多的人从龙头村搬家。今年又到这时候了，连带地想起去年在龙头村底情形。“这时候”表示去年与今年在阶段上相似，但是去年在这一阶段上，与另一件事体在时间上是接连着的，这就是搬家，而与这搬家相接连着的地点是龙头村。时空上的相接也是联想原则。由当前的x我们可以想到y，不但可以想到y，而且可以想到与y同时发生的事体w，或者在y发生的地点底情形z。w这件事体与x呈现不必相同或狭义地相似，z这情形与x呈现也不必相同或狭义地相似，然而我们仍能由x想像到w或z。其所以能如此想像者，照本条底说法，就是w与z和y在时空上有接连的情形。如果我们把我们底想像推敲一下我们会表示本段（1）（2）两条所说的原则。这是从想像着想，从思议着想，情形或者复杂一点，以后再论。

3.充分条件与必要条件。从已往的经验着想，相似的不必使我们联想，有时空上接连的也不必使我们联想。即以（2）条所说的搬家而论，我们说去年这时候搬家，今年又到这时候了。可是去年这时候所发生的事体非常之多，如果我们拼命地去记，我们也许可以记得许多别的事体或情形。我们何以没有想到那些事体，而只想像搬家呢？我们当然可以举出类似大小轻重，重要或不重要……等等标准，以表示我们何以想到搬家。这些标准也对，它们的确影响到我们底联想，但是这些标准，单独地计算起来，都不是充分的理由，我们不能说因为一件事重要，我们就会联想到它，即重要的事我们也不必联想得到。这些标准，联合起来，也许是联想底充分理由，但是即令果然如此，我们依然无法分别地表示充分的理由底所在。反过来，我们似乎可以说，没有相似处，我们不至于联想，没有时空上的接连，我们也不至于联想。相似与时空上的接连，至多是必要条件，不是充分条件。其它的标准似乎也是。有联想时所联想到的，一定满足以上的标准中之一，而满足以上标准之一的，不必联想得到。

4.直接地说只是联想原则。上面所说的都是联想。时空上的接连不是对于意念所能说的，对于意念，我们是否能说相似，本身是一问题。从一方面说意念无所谓相似，从另一方面说，意念可以说相似。这问题我们现在根本不谈。现在所要表示的是，时空上的接连和相似是联想原则。至少从直接的影响这一方面着想，它们是如此的。可是意像有时为意念所寄托，有时因意像底相联我们也有意念底相联。我们可以看见人家办喜事，由呈现的红而想到美国人办喜事新娘子所穿的白；由意像的白我们可以思议到白之所以为白，又可以思议到坚白异同学说。我们由看见人家办喜事的红，而联思到坚白异同学说，此中不但有联思而且有联想，并且大部分的联思是跟着联想而来的；只是由思白而联思到坚白异同的联思，不必根据于联想。这联思底根据是意义上的，可以是而不必是意像上的。我们在这里虽然承认有不根据联想的意义上的联思，然而大部分的联思是根据于联想的。照此说法，我们底思议图案，仍间接地受习惯训练经验底影响。一个美国人思白不见得会联思到坚白异同学说。

C.联想联思底符号化

1.联想联思底习惯化。联想联思底符号化也就是联想联思底习惯化。我个人有一相当怪的联想。生平听古琴底机会不多，可是，每听一次，总意像到一相当富于古木的山，上面有小平地一块，在这块平地上有石桌石椅，石桌上有香炉，炉中有烟上升，旁有戴风帽穿古衣的老者坐在石椅上。这意像与所弹的调毫无关系，弹平沙落雁我有这意像，弹高山流水我也有这意像，可见我没有分别调子底能力。这意像从甚么经验来的，我也说不清楚，既不记得，也无从追根；也许年青的时候，看见一张这样的画，而在这样的画中，有人在弹琴。无论如何，我总有经验上的根据，不过我找不出来而已。好在我们底注重点并不在这根据而在这联想。在这联想中，弹琴变成意像底符号。弹琴对于我，只有引起这张画底意味，根本谈不到欣赏音乐。可是，这张画就是弹琴对于我底意义。这意义既然这么靠得住，弹琴实在就是这想像底符号。

2.关于符号底几点。以上这样的例，别人在他们底经验中，也可以找出来。有些人也许多，有些人也许少。符号化的情形可以如下表示：假如有x呈现或有A意像，只要有x呈现或有A意像，B意像就随着而来，我们说x或A是B意像底符号。思议底情形同样。我们对于联想联思底符号化，难免不想到以下诸点。（一）符号是有意义的，这在上条已经提到。弹琴对于我有那张画底意义，对于别人也许有别的意义。（二）符号难免有武断成分。弹琴不必引起那样的画底图案，它们没有普遍的理底根据，然而在事实它们居然如此地相联起来。（三）联想联思底符号化，有时可以找出原因，有时找不出原因，可是，即令找出原因，我们也不过是提出已往的陈迹而已。

3.符号化底原因。联想联思底符号化中的习惯成分，有些容易表示，有些不容易表示。“想到早饭就想到咖啡”，这联想中当然有欧美底习惯，“想早饭就想到稀饭”，这联想中有中国人底习惯。显而易见，风俗习惯不同的人，联想联思也不同。可是有些联想联思底习惯，没有这样显明。各思想者有他个人底习惯。例如我个人看见柿子就想到风，想到灰色的天气，就柿子本身底颜色说，也许我应该想到天朗气清，然而我想到风，想到灰色的天气。原故也许是在北平找事的时候，恰巧我注意柿子底时间也是刮风而又有灰色的天气的时间。也许那几次底经验底影响大，使我得到这里所说的习惯。这还是可以找出原因的例子，还有些习惯，连原故都找不出。可是，原因虽找不出而习惯已成。

4.文学欣赏靠联想底符号化。文学欣赏，尤其是诗词歌赋，需要联想联思上的符号化。欣赏文学，比欣赏逻辑或算学，要复杂得多。后者只有意念底意义问题，只有所思底结构问题，前者除意念问题之外，尚有意像问题。意像问题来了之后，复杂情形随着就发生。意像与意像之间底相联，有习惯，有风俗，有环境，有历史背景，而最难得的是符号化的意像底意义。中国人底“小窗静坐”，决不是铁纱窗子里面坐着一位西服革鞋的少年，这几个字所引起的意像不必是一样的，而与某一意像相联的意像更不必一样，假如“小窗静坐”这几个字本身所引起的意像，是茅屋一间，窗内坐着一位古衣古冠的老者，与此意像相联而来的，也许是屋旁疏竹几枝，屋后有高山，屋前有流水。这一意像也许是隐者底符号，而隐居也许有理乱不知，黜涉不闻，起居无时，维适之安底味道。这不过是就一可能立说而已，别的可能非常之多。我们现在所注意的不在可能底多少，而在意像联想中的符号。此符号成分，有某习惯风俗，某环境，某历史者不必能得，而在无某习惯风俗，无某环境，历史者差不多没有法子得到。普通所谓想像富丰，一部分的意思，就是联想快而符号的成分多。

D.联想或联思力

1.联想联思底力量。联想联思有力量问题，而力量有大小，有精粗。这力量底大小一部分是经验底丰富与否底问题。经验丰富与否，不是生活历程中的项目多少底问题。生活历程中的项目多，经验不一定丰富，项目少经验也不一定不丰富。一个人饱食终日无所用心，经验不会丰富，可是，一个人一天到晚忙个不了，而所忙的事，让它川流过去，不留痕迹，他不见得经验富丰。经验富丰不仅要历程中的项目多，而且要项目底影响大。没有影响的经过不是经验。我们论收容与应付所与底时候，曾说有收容即能应付，能应付即有收容。有无收容要以能否应付来表示。我们所以这样地说者，就是影响问题。经验就是收容官能之所得，以应付所与，收容对于官能者总有影响，不然他不能以他所容的，去应付所与。收容多而应付底能力大，经验才丰富。这也就是说项目多，而项目底影响大，经验才丰富。

2.经验底深浅。联想联思底力量也靠经验底深浅，而深浅也是影响问题底一部分。有些影响似乎是生理方面的，得到这影响的，有生理上的应付能力，例如吃了某东西之后，身体难受，以后碰见该东西就有恶感。这样的影响不是多方面的，思想、要求、希望……等等，不见得因此即有所改变。我们不能不说这样的影响浅。有些影响不只是这样的。有时候一个人得了一个经验，使他感觉到极大的快乐，或者极大的忧愁，而这经验使他在生活上旁征博引，使他想，使他思，使他懂，使他在生活上发现某种意义。也许原来的经验是一方面的，然而影响所及也许是多方面的。从经验者着想，这经验深刻。

3.经验者底灵敏。联想联思，当然有经验者底灵敏问题。以上是从经验着想，经验可以丰富，可以贫乏，可以深刻，也可以肤浅，而这些也逃不了经验者底灵敏与否底问题。从这一点着想，也许我们要论灵敏才容易说得通。灵敏问题有麻烦的地方。普通所谓灵敏，一部分是联想联思底灵敏。联想联思灵敏的人底经验，大致说来，多半是富丰的，虽然不见得深刻。本段底主题既然是联想联思底能力，当然也要论到联想联思底灵敏。不过联想联思底灵敏是从灵敏底结果说，不是从原因说，是从枝叶说，不是从骨干说。从骨干说，我们还是要回到聪明两字上去。所要求的是视而灵于见，听而敏于闻……等等。有官能上的灵敏，有收容与应付上的灵敏，然后经验才能丰富，才能深刻。经验丰富或深刻，联想联思才灵敏，能力才大才精。没有骨干上的灵敏，联想联思也不至于灵敏。

4.联想联思底训练。联想联思底力量有多，有敏，有锐。多就是范围广，方面多；敏就是来得快；锐就是尖锐。力量大也许是三者都有，也许三者之中有任何两项或任何一项。如果三者得兼，那实在了不得，如果三者之中有其一，联想联思底能力也相当可观。联想联思也有训练问题，这要看经验者自己能否观察自己底特别点。有些人自己观察自己，发现很奇怪的现象。据说有一个德国的诗人，要摆好些腐坏的苹果在他底书桌子上，他底诗意才丰富；据说有一个日本的作家，要挂好些雨衣和大衣在他底书房里，他才能写作；这也许是齐东野人底话，可是，我们不见得有理由否认这类情形。怀体黑教授曾说过，在他自己底经验中，他早晨洗澡，坐进澡盆的时候，也就是思想最富最快的时候。我们现在的问题，不在这类情形底理解，而在这类情形底存在。这类情形究竟有甚么根据也许很难决定，可是，假如一个人在他自己底经验中发现这类特别的情形，他很可以利用这特别点以增加他底联想联思底能力。

E.联想联思底重要

1.不受逻辑与历史底限制。联思联想虽根据经验，然而不抄写经验；虽求遵守逻辑，而不就是逻辑。假如抄写经验的话，联想联思就没有甚么用处，也不至于重要。它不抄写经验，所以它能够突出经验范围之外。经验的确重要，我们也已经从种种方面，表示经验底重要，即在想像本身，我们也表示过，它非有经验上的根据不可。可是如果联想联思抄写经验，我们底思想即限于经验。如果我们底思想在各方面限于已经经验过的，我们在任何方面都不会有进步。限于经验也就是狃于经验，狃于经验，只能有继往而不能开来。联想联思虽遵守逻辑，然而不就是逻辑本身底展开。果然是后者，联想联思也毫无用处。完全是逻辑本身底发展的联思，只是逻辑而已。逻辑底性质，以后会谈到，现在根本用不着提及。我们现在只说，如果联思只是逻辑，联思决不能增加我们在逻辑学以外的知识。

2.在艺术上的重要。联想联思在艺术上的重要显而易见，尤其是联想。各种艺术都有一共同点，这就是依照意像去创作实物。实物两字当然发生问题，一张山水画，从一方面看来是实物，从另一方面看来不是实物，就画是可挂可卷可收藏的东西说，它当然是实物，就山水说，它不是实物。这似乎还是从最简单的画着想，若从戏剧、音乐着想，问题复杂得多。一本戏剧书可以说是戏剧家想像所要求的实物，那戏剧底演出也可以说是戏剧家想像所要求的实物，而实物两字底问题更多。虽然如此，艺术总有发于中的想像与形于外的表现，前者既发生，后者底要求势不能免。实物就是形于外的表现，它就是艺术品。这些艺术品底创造，总要以意像为依归。如果意像只是抄写经验，则艺术品只是抄写自然的实物而已。要意像不抄写经验，也就是要联想不抄写经验。照我们底说法，联想本来是不抄写经验。不抄写经验的意像底重要，就是联想底重要。

3.在日常生活中的重要。联想不仅在艺术上重要，就是在日常生活中，联想也重要。无论是小的改革，或大的革命，都是修改现实，前者也许是修改很短时间内，或很小地方内的现实，后者也许是修改长期内的，或大区域内的现实，然而都是修改现实。修改现实有两方面。一方面是对于现实有所不满。对于现实有所不满，也就是对于生活中的某种呈现有所不满。如果我们底联想只限于经验，狃于经验，我们只能接受生活中的种种呈现，而不能对于它们有所不满。如果我们对于它们能够有所不满，这表示我们除接受实在情形之外，在思想上不狃于经验。另一方面，修改现实要创作的意像或意念。创作的意像决不是抄写经验的意像，创作的意念决不只是逻辑本身。如果是的话，当然无所谓修改现实，因为根本就没有异于现实的意像与意念。在日常生活中，不抄写经验的意像，不只是逻辑的意念，既然重要，联想联思当然重要。

4.在研究学问上的重要。但是在知识论底立场上，最关切的仍是联想联思对于研究学问底重要。学问底进步总要创作的想像与创作的思议。研究学问决不是被动地等知识底降临，在求知底历程中，决不只是被动地抄写经验。被动地抄写经验，或机械地运用逻辑只是活下去而已。别的学问暂且不说，研究历史不是被动地抄写经验，研究逻辑也不是机械地运用逻辑。在这两门学问里，我们需要创作的意像与创作的意念，别的学问底需要可想而知。创作的意像，不能不靠经验，或不顾经验，而横冲直撞，它只是不狃于经验，不抄写经验而已。创作的意念也靠经验，同时也要遵守逻辑，它也不能不顾逻辑而东扯西拉，它不过不就是逻辑而已。要这样的意像与意念，学问才有进步，这也就是说要联思与联想，学问才有进步。