无言的山丘

曾有朋友来南京游玩，说你们玄武湖虽好，但总不及西湖妩媚。我承认，也笑着告诉她，南京的胜景本就不在玄武湖，而是湖尽处的山峦——紫金山。

朋友抬头四望，说，这山倒也雄伟，可也缺了些仙气。

大约是西子湖畔连绵的群山更为妖娆，又有神话传说加持，先入为主了。朋友左看右瞧，南京的风景总也有些别扭，搞得我也有些不自信起来。直到带她进了山，她才击掌称妙，那些散落山间的古迹、皇家陵园、有些废弃的亭台、青石步道，还有密密匝匝的悬铃木行道树，甚至不知哪朝哪代留下来的无名氏古墓，终于让朋友叹为观止。

不加修饰，不刻意雕琢，不滥于复刻，这才是南京的底色吧。

对于山，的确还是要入得山林，行至山腰，甚至攀得顶峰，才知妙处。

山丘无言，而人心欢腾。

我喜胜迹遍地的山，但更喜无人开垦的野山。少时随老师同学一起去皖南写生，一个不知名的山头，却异常绵长，像是一道屏障，山北是人家，山南则是一倾碧波。

我们是从山北进入那片山林的，山下的路窄而弯曲，两旁植了许多竹子，竹子深处常常露出一两户人家，茅草屋顶，门扉洞开。我们走得汗流浃背，问一户人家求水喝，主人会在门前打了井水给我们，那井水清冽甘甜，入口难忘。主人又叮嘱，上了山，饶是山泉水再美再甜，也要小心饮用。

到得山脚下，抬眼处有崎岖山路蜿蜒直上，有同学踩到了四脚蛇，并不惊慌失措，而是用手捏起四脚蛇的头，引起围观。有女生闻讯四散逃去，仅有一两个胆子大的凑了过来，说这四脚蛇原来是这样的呢，原以为是壁虎，竟然是和蛇并无两样，只是多了四只脚，真是太奇怪了。

刚走出几步，又有女同学尖叫声传来，原来脚下踩到了细细的小蛇，男同学嬉笑着追过去，将小蛇捡起，装到了一个路边废弃的玻璃瓶中。一路上了山，那玻璃瓶中竟装满了细细的小蛇，本来恐怖的画面，倒是有趣了起来。

左拉右拽，同学们齐心协力，终于攀到山顶，所有人都欢呼起来，还有男生脱了上衣当旗帜挥舞。山下是一片沃野，早先的那几户人家早已掩映在一片绿莹莹的林子里，再难寻觅，倒是来时的半土石子路，弯弯曲曲像一条带鱼般挂在那里。

又有尖叫声传来，这次不再是惊恐的女生，而是齐声呐喊，声音穿过苍穹，在群山回**。原是山南的大湖像一面镜子突现在眼前，阳光的折射让她波光盈盈，像极了少女的眸子。

我们沿着山头行进，一走就是几公里，仿佛再走下去，会到达另一片天地。完成老师布置的作业，又吃了随身带的干粮，稍作休息，便寻了新的道路下山。

上山容易下山难，这是我听到的第一句关于行山的俚语，简约又直白，藏着民间的智慧。

然而我们下山的时候却觉得轻松许多，一些人已经疾步如飞，老师要不停地喊保持步速，匀速前进，但仍无法控制年少的飞奔。也有人驻足，原来是觅到了汩汩流出的山泉，奔过去掬起清凉的水扑向脸面，急性子的已经将水送到口中，忽闻一声呵斥才罢了手，想起来时农家主人的叮嘱，只好怏怏地甩手而去。

许多细节早已被时光磨蚀，只记得当时是坐船去的，我们从凌晨出发，摇摇晃晃的，靠得岸时已是鸡鸣狗吠的清晨。未见山时尽是梦里的山清水秀、花映水红，真见山时十里长山野趣十足。

在东北生活过几年，东北有兴安岭、有长白山、有松岭、有黑山。最早去的地方是个山坳，据说是长白山的余脉，算得上群山环绕。清苦是清苦了些，但每次听到远处火车轨道上传来的汽笛声，在山间回**，总是能解一些乡愁。

同样回**在山间的还有我们的军歌，那时的军歌真好听啊，总是唱得我们热血沸腾。什么金戈铁马、雄心壮志，都显得太空泛了。记得有一个从内蒙古赤峰调过来的战友说，你们真的身在福中不知福啊，这里有山有水的，又没有狂风、沙尘暴，你们不知道我从前过的什么日子。

可是他没有提到大雪封山的日子，我们喝黄泥汤的日子，啃生冷的大白菜的日子，躲在被窝想家的日子。这些日子加起来足以让我们对他嗤之以鼻。

我们还没来得及反驳他，拉练的日子就到了。天刚蒙蒙亮，我们就背着背囊出发，腰间背了水壶，胸前别了白毛巾。队伍一列接着一列，比几公里以外伸向山外的轨道还要长。不知道走了多久，天光渐亮。

天色原本也并不灰暗，皑皑的雪色早就把世界统一成了一个颜色，只是来自东方的那一抹橙红的亮色，还是挑衅了我们。脚步似乎更快了，前方有齐齐的吆喝声传来，像三峡的纤夫在拉一只大船。原来是有吉普车陷进了雪坑。

这突如其来的陷阱，像中了埋伏，一群人拥了上去，一起将车子从坑里推了出来。吉普车轰隆隆地发动，冲上了一个山头。山头也是白雪覆盖，并无景致。当我们一步步登上去，看到一轮硕大无比的朝阳冉冉升起，并着雪色，像有热气在蒸腾。

那是我此生见过的最大最美太阳。还有一次是在科尔沁大草原上，那是一场旷日持久的实战演习，也是一个冬日，零下三十度的气温，只是没有大雪覆盖，更无群山映叠，有的只是大漠孤烟，过于苍凉了些。

原本有些懈怠的队伍，像打了鸡血一般，又有了动力，山头有一面红旗飘扬，衬着那轮红日愈发耀眼夺目。

过了三月，雪也会慢慢融化，只是不像南方一夜间蒸发，北方的雪都是从底部开始消融，像釜底抽薪般悄悄地，不发一声号令，雪慢慢地薄了，只是不远处一道自然形成的细长水渠泄露了秘密。

到了夏天，部队总会种上各种瓜果蔬菜以自给自足。有一次随车和炊事班的战友去山上，说是要砍一些树枝回来给果蔬搭架子。绿色的解放牌卡车在山里上上下下地飞驰，终于到了一座山下，那是一座无人看守的野山，四下无人，只有稻田里的稻草人站着岗。

和风拂面，我们上了山，一边挥起镰刀砍起了树枝，一边闲聊，说这山上不会有东北虎吧，不会有野猪吧，不会有狐狸吧，不会有孤魂野鬼吧。越说越离谱，越说越不着边际。

到了中午时分，也不见有什么小动物，哪怕小猫、小狗、野鸡、野鸭出现，倒是地上有成群结队的蚂蚁在跑来跑去，像一支永远也拉练不完的队伍。

我们吃完带来的饭，躺在地上休息。天空湛蓝，有大雁飞过，山下是成片成片的稻田，更远处又是连绵的群山，想起那次拉练看到的那轮红日，不知道是哪座山头。不过才半年光景，却恍若隔世。若是经年，怕再也想不起这些山的模样。

是年秋天，随一众纪念海子的诗人去了秦皇岛的山里。去之前一直以为秦皇岛只有海，并没有什么值得称道的山脉。直到秦皇岛的朋友释疑，告诉我别忘了万里长城的第一关山海关就在这里。

车辆向山里行进，我下意识地移步前窗，当看到远处有奇峻的山峰鼎立，我早已无法克制激动的心情大声叫喊起来：“这山太美了！”朋友说，这山有什么美的，哪敌得上你们江南的山秀美。我说《荀子·强国》里说：“其固塞险，形埶便，山林川谷美，天材之利多，是形胜也。”这山虽无秀美之意，但胜在奇巧，你看那山头，有种高原险峰的峻峭，实属难得。

当天，我们住进山里一处叫房庄的农户家，农户家家户户门前都有一棵甚至多棵栗子树，适逢秋日，那些栗子已经颗粒饱满，喷薄欲出。农家主人说这些栗子树原本都是山里的，房子建到了那里，栗子树自然就有了归属。

院子里还有枣树，有南瓜藤、葫芦架，地上种着黄瓜、青菜和萝卜，一派生机盎然的样子。院外就是一泓碧水和一座环伺的陡峭山头，可以想见雨水丰盈时，山头的水如瀑而下，哗哗作响，是为群山回唱，乡音绕梁。

午饭过后，就有人提议上山，说这里的最高峰老君顶是秦皇岛少有的名胜古迹。为免遗憾，也拾足前往。我们寻了一处刚刚开拓的山路，那条山路折叠着盘山而上，没有任何的现代加工，露出石头和泥土，路的两旁间隔有几棵巨大的栗子树，枝干挺拔，硕果累累，和农户家门前的并无二致，显然是有些年月了。

山上有一行人下来，手中牵着两匹马，也有可能是驴，就在我们小声争执是驴是马的当儿，来人哈哈笑了起来，说这是骡子。原来既非马也非驴，是他们寻常驮货的骡子。五谷不分驴马不认的我们，真是贻笑大方。

我们行到半山已气喘如牛，只好停下来望远处，只见北部群山之中有云层压顶，像似给整个山峦戴了一顶帽子，有眼尖者已指出了山上的印记，那是始皇帝和明朝留下的长城遗迹，蜿蜒耸立在群山之巅，一派万夫莫开的阵势。

折转身来，又是另一番景象，如盖云层瞬间转化成了镶着金边的灰白色积雨云，那一大片云整个挡住了太阳，露出的一丝光亮犹如佛光普照。所有人的脸上都沐上了一层光晕，那是远离尘嚣的，不被凡俗打扰的最接近于幸福的光晕。

到了山顶，赏了古迹，又沿原路下得山来。晚餐在篝火里进行，每个人都已把老君顶的典故抛到九霄云外，倒是那道忽隐忽现的佛光令每个人热情洋溢，回味无穷。

和着山间清华月色，噼噼啪啪的篝火，还有美妙的诗歌，有人尽情地唱了起来，不知是哪个地方的方言，我们都不大听得懂，但那种喜悦是相似的。

歌声在群山回响，晚风带不走，明天的朝阳也带不走。