夏天的时候，我们在客厅里铺一层软垫，再在上面铺一层席子，算是如意的活动区域，既不会担心她跌落，又相对凉快，大人做家务时也看得住她。

清晨，我爸带早醒的如意去散步，我趁机安静地练会儿瑜伽。夏天清晨的好日子不多，很快太阳就升上来了。我刚练完，他们就回来了，就得手忙脚乱地为她铺席。

“晚上你就别收起来了啦，这样白天就不用再铺开来了。”有一天，我终于忍不住责怪我妈。

我的妈妈是一个非常讲究、事无巨细的人，毫无疑问她肯定要说“一整夜都那么铺着，会有很多灰尘和细菌”。所以，为了避免反被她说，我已经忍了很久，也总是尽可能抽时间出来，赶在她之前擦晒席子。

“晚上将席子和摊在上面的玩具、书本和识字卡片收起来，白天再铺开来，从她自己的篮子里将需要的玩具一件件取出来，这是一种生活习惯。”我妈这么回应我，“每天重复这些事情，她就知道现在是晚上，我们不在这里玩了，该去房间睡觉了；如果还要在地上玩，就得等明天清晨散完步回来。”

好的教养都在日常生活里。

好的教养都在无数次的重复里。

尽管我总是反抗，总是用“生活不是为了打扫卫生”来反驳我妈的洁癖，此刻却被她说通了。

我过去健身时专门放洗护用品的塑料提篮，现在则是如意的专属，里面放了一只玩具狗、一辆玫红色小汽车、几本识字卡片和一本《声律启蒙》。

如意有很多很多玩具。

我几乎是整个家族里最晚生孩子的，也因此享受到了很多便利。我的兄弟姐妹会把家中能找到的衣服、玩具整理了给我。一般他们都会谨慎地事先问一句：“都是旧的，你嫌弃吗？”我一定会立刻说：“不不不，请全部给我。”旧物省事省钱环保好用，谁让我从小就是穿各路姐姐的衣服长大的呢。

物质世界将会是永远横亘在她面前的缤纷琉璃，也是她的荒野，我不认为她必须得像我一样理性。只是这世界不够稳定，不可预测，她得冒一些风险。

至于那么多的玩具，为什么不都铺开来呢？沾惹灰尘肯定是我妈的理由，或者就是，像乐高这些小零件容易被她吃进去；毛绒玩具也不适合夏天……总之，它们都被我妈洗晒干净后装进了楼上的收纳箱。

“什么年龄玩什么，她不需要满世界的玩具，任何东西，不是越多越好，富有并不值得炫耀。”我妈给出了她的理由。

这让我想到了《极简》作者沼畑直树讲过的一件事。他的家中有一只可爱的藤编篮，里头摆满了各式各样的儿童玩具，包括布娃娃、小汽车等。他说这是他两岁半女儿的玩具收纳筐。他要求女儿把所有玩具都收纳于此，自主管理。女儿可以得到她想要的一切玩具，前提是必须能放进这只篮子。一旦篮子装满，就必须割舍“旧爱”，腾出空间，迎接“新欢”。他认为，从小培养孩子“一进一出”的思维，可以帮他更加珍惜当下拥有的物品。

对于成人不也是如此吗？欲望，是一个无底洞。物品太多，很有可能反而失去了独特魅力。

不过，我也不是从小就懂得并接受这个道理的，如意更不可能。所以，感谢我的妈妈，她给我和如意上了一课—女儿要富养不错，但我们必须抽离出物质的供给，把自己的视线放在生活细节里，让兴趣的来源更广阔，让视角的重心更扎实。面对物质的世界，保持欢喜，却不眼红；面对日常的反复，保持平和，不觉乏味。