我住在苏州柏悦酒店的时候，时任总经理约我见面。

我很抱歉，问他能否稍等一会儿，因为如意上午睡着了，我不得不和妈妈轮流下去用早餐。这会儿，我正在房间里陪着她。

后来我们相聊甚欢，从酒店品牌说到实际运营，最后说到，他的太太也是一个码字工（博主）。

“和我们好像啊，”我说，“先生都是酒店总经理，太太都是不用坐班的自由职业者，可以随着先生暂居在不同城市。”

“不过我们没有小孩，我们是丁克，家庭成员简单，我太太喜欢在家做各种日本料理。”总经理说。

“我们差点就是，只是，一不小心……”此刻的我，无尽忧伤。

就在我下楼见总经理前，如意已经醒了。“清晨坐在酒店窗台前，最有写作感觉”的状态被无数次打断，我不停起身逗她，眼睛又无数次瞄向电脑。而随后，我又得在没聊尽兴的时候赶紧上楼喂一顿奶，以及整理好一车的行李，开车回家。我还不能有情绪，我得安慰自己：已经很不错啦，还能出来玩。做饭你本就不感兴趣，日剧不看就不看了吧，也不会死的。

“但是，有了孩子，也会有不同的感受吧？”等电梯的时候，总经理问我。

我还没来得及说，电梯门开了，我们匆匆道别。

有了孩子，也会有不同的感受吧？

家庭的形式多种多样。英国资深心理治疗师茱莉娅·塞缪尔在《生活即变化》一书中分享了对家庭的思考，家庭不再由生理、婚姻甚至住所来定义。她向我们展陈过去几十年来建立家庭的新方式：单亲、同性家庭、几代同堂的大家庭、群婚家庭、没有血缘关系的朋友组成的家庭，以及由夫妻、他们一起生的孩子和他们与前任生的孩子组成的混合家庭，每一种形式都有不得不这样的理由和旁人难以察觉的慰藉。

当我获得片刻宁静的时候，难免会想：“如果没有她，我该多么自由啊！”“如果我还是一个人，现在应该在哪里呀？”那些想去的地方一个个蹦出来，又被我一个个摁回去。

我特别喜欢粲然的《旅伴》。故事结尾，大人对孩子说：“我对你那么糟，总想抛下你自己闯**。”大人捂着脸，抽噎着说：“可你救了我。”

“别这么说，”小孩一片赤诚，“没有你，我就不会认识这个世界。”

此刻的我，真的不应该回头了。因为，一个成熟的人，就是“不念过去，不畏将来”的。

而且，我也到了村上春树所说的“你要做一个不动声色的大人”的年纪了。不准情绪化，不准偷偷想念，不准回头看。去过自己另外的生活。

“如意看过人间，觉得这家人不错，就想来了，对吧？”我一直是这么觉得的。

如果以后如意问我，为什么在她婴儿时期的照片里都没有爸爸，我也会跟她说，因为此刻爸爸还有自己的梦想需要实现，暂时缺席。你有奶奶、外婆、外公、妈妈陪着你，这也是一种家庭形式。因为村上春树那句话的后半句是“你要听话，不是所有的鱼都会生活在同一片海里”。