我们先穿越候诊室，康铎接着打开通向隔壁房间的门。他的妻子坐在尚未收拾的餐桌旁，手里正打着毛线。她的动作持久稳定，轻巧地摆弄着两支棒针，看不出那双手属于一位盲人，装着毛线的小篮子和剪刀有条不紊地对齐排在一旁。等到低垂着头的女人抬起空洞的瞳孔望向我们，平滑的圆弧眼球上映照出缩小的桌灯，才看出她的双眼丝毫没有感觉。
“喏，克拉拉，我们言出必行吧？”康铎温柔地走向她。他每次对她说话时，喉咙里总是柔滑流泻出这种轻颤的嗓音。“我们没有谈太久，不是吗？你都不知道，少尉先生来看我，我有多高兴!不过，亲爱的朋友，您请先坐一会儿吧。克拉拉，我一定要让你知道，少尉先生派驻在凯柯斯法瓦居住的那个城市哟，你应该还记得我那个小病人吧？”
“啊，那个可怜的瘫痪孩子，是吧？”
“这样你也就明白了吧：我偶尔从少尉先生那儿获悉他们家的情况，就用不着自己亲自跑一趟了。他几乎天天到他们府上关心一下女孩，陪陪她。”
双目失明的女子把头转向她估计是我大概站立的方向，原本严峻的表情忽然间缓和了下来。
“少尉先生，您人真好!我能想象她会有多开心!”她向我点点头，搁在桌上的手情不自禁地向我移近。
“是的，对我也很好，”康铎继续说，“否则以她这样的处境，情绪势必焦躁不耐，我就得多到乡下几趟，诊疗她，给她打气。她前往瑞士休养之前的这个星期，霍夫米勒少尉能够稍微关照一下，不啻大大减轻了我的负担。她不太容易相处，但他把可怜的姑娘照顾得非常好，我知道他不会抛下我不理的。比起我的助手和同事，我更加信任他。”
我立刻明白，康铎希望当着另外一个孤立无助的女子面前，要我负起责任，打算把我绑得更紧一点。不过我很乐意接下承诺。
“您当然可以信任我，医生先生。这最后八天，我绝对会出城去看她，从第一天到最后一天，一天也不漏掉。即使是最微不足道的意外，我也一定立刻致电给您。不过，”我越过双目失明的女人头上，意味深长地看着他，“一定不会发生意外，也不会出现麻烦的。这点我有十足的把握。”
“我也是如此。”他嘴角一扬，认可了我。我们完全了解彼此的意思。不过，他妻子这时微微抿着嘴，心里似乎烦恼着什么事。
“少尉先生，我还没有向您道歉呢，恐怕之前我对您有点……有点不太客气。可是那个笨丫头未通报有客人上门，我完全没有头绪在候诊室等待的人是谁。何况艾马里希从来没提过您，所以我以为您只是个会打扰他的陌生人。他每次回家，总是疲累不堪。”
“夫人，您完全没有错，甚至应该对我更严厉一点呢。我恐怕——请原谅我不揣冒昧——尊夫为他人付出太多了。”
“是一切!”她激动地打断我，一下子把椅子往我这儿挪近，“我告诉您，他付出了一切，他的时间、精神、金钱。他为了病人废寝忘食。每个人都剥削他，而我双眼失明，无法帮他减轻负担，分担忧愁。您若明白我有多担心他就好了!我一天到晚都想着：他现在还没有吃饭，现在又去搭火车、搭电车，半夜他们又要叫醒他了。他把时间给了所有人，就是没有留给自己。上天啊，谁会感激他这么做呢？没人!没有人会感激他!”
“真的没人吗？”他俯向激动的妻子，微笑着说道。
“当然呀。”她双颊桃红，“但是我又无法为他做些什么!他看完诊回家来，我早已饱受恐惧的折磨了。啊，您要是能说说他多好!他需要有人拦住他。一个人总不可能帮助所有人啊……”
“但是总得试试嘛。”他看着我说，“这就是生活的目标，唯一的目的啊。”我感觉这句提醒长驱直捣我的内心。但是，自从我知道自己意志坚定之后，已能忍受这样的目光了。
我起身。就在这一刻，我立下了一个誓愿。双目失明的女子一察觉到我的椅子往后挪，立刻抬起双眼。
“您当真要走了吗？”她问道，真心感到十分惋惜，“好可惜，太可惜了啊!但是，您很快会再来的，对吧？”
我心里有种异样的感觉。我是怎么回事？我心里不住讶异。大家全都信任我，盲眼女子抬起空洞的双眼，对着我绽放笑颜；而这个男人，几乎是萍水相逢的陌生人，现在也亲切地把手放在我肩上。我走下楼梯时，已经不明白一小时前驱使自己上这儿来的原因了。我究竟为什么想要逃走？只因为脾气暴躁的长官狠狠训了我一顿？只因为有个身体残障的可怜人爱上了我？只因为有人想要套住我，想要抓着我不放？但帮助别人，感觉实在很美妙啊，这是唯一真正值得的事，真正会有好报的事。这个认知，催使我心甘情愿完成昨日还让我感觉像个不堪承受的受害者的事情：对别人炽烈而伟大的爱情心怀感谢。
八天!自从康铎定下我任务的期限后，我感觉自己又有了把握。只有一会儿的时间，或者说只有那唯一的刹那，心里还有一丝担忧，那就是艾蒂丝表白之后，我第一次重新要去看她的时刻。我心里有数，两人有过如此热切的亲密接触之后，不可能不受影响，无拘无束地见面。火热之吻后的初次目光接触，一定隐含着这样的问题：“你原谅我了吗？”甚至更危险的可能还有：“你容忍我的爱？你回报我的爱吗？”我能清楚地感受到，令人面红耳赤的第一眼，克制住焦躁但又挡不住焦躁的第一眼目光，是最危险同时却也是最关键的一眼。笨拙地说错一个字，姿势一个不对，即残忍地暴露出我不准备暴露的心事，做出康铎殷殷告诫我不可犯下的粗暴、侮辱的行径。然而，只要熬过这个目光，我就得救了，或许也永远拯救了她。
不过，隔天我才踏进庄园，随即便注意到艾蒂丝也有同样的担忧，她早有先见之明，采取了避免和我单独见面的预防措施。我人还在前厅，即听见女子谈天说地的嘹亮声音。平常我们相处时，从来不会有其他客人打扰，但是在这个不寻常的时刻，看来她邀了熟人来保护自己，度过刚开始的严峻瞬间。
我尚未踏进会客室，伊萝娜便急忙迎了出来，动作迅猛，引人侧目——可能是艾蒂丝授意，也可能是她自动自发。她领我过去，向我介绍区长夫人与千金。那位千金肤色萎黄，满脸雀斑，很爱挖苦人。我很清楚艾蒂丝根本受不了她。不过，似乎也因此化解了我们第一次目光接触时的尴尬。这时伊萝娜把我推到桌旁坐下，和大家喝茶谈天。我极力和那个满脸雀斑、傲慢无礼的呆头乡巴佬周旋，艾蒂丝则和区长夫人交谈。这样的分配绝非偶然，我和她之间塞进了几个中间人，淡化了我们暗潮汹涌的紧张接触。我虽然感受到艾蒂丝的目光偶尔不安地落到我身上，但我总算可以避免直视她。两位女士最后终于起身告辞，机灵的伊萝娜这时又轻巧地把情势安排妥当。
“我送两位女士出门。你们可以趁这个时间准备下盘棋。我还得张罗点出门旅行的事情，但一个钟头后就回来找你们。”
“您有兴趣下盘棋吗？”我现在询问艾蒂丝不会尴尬了，也能直视她的眼睛。
“好啊。”其他三人离开会客室时，艾蒂丝垂下了目光。
我放上棋盘，还特别吹毛求疵，一个一个摆放棋子，想要拖延点时间，而她始终低垂着目光。平常，我们会习惯按照古老的下棋规则，把一个黑子和白子分别捏在手里，握紧两个拳头藏到背后，以决定谁先进攻，谁先防守。选择棋子时，免不了得说话，要求说要“右手”或者“左手”。不过即使是这样的交谈，我们现在也都很有默契地避免掉，我只顾着排好棋子。千万别开口说话!将所有心思囚禁在棋盘上的六十四个小方格里!专心盯着棋子，连对方移动棋子的手也别看!于是我们佯装沉浸于对弈中。平素只有热衷钻研的棋艺大师才会浑然忘我，无视周遭一切，全神贯注在棋局上。
但是没多久，下棋本身便暴露了我们虚假的骗人把戏。第三局时，艾蒂丝彻底崩溃了。她一连走错好几步，从颤抖的手指，我清楚看出她再也无法忍受这种虚假不真的沉默了。下到一半，她便推开了棋盘。
“够了!给我一支烟!”
我从雕花银盒拿出一支烟，讨好地点燃了火柴。火光一亮，我无法回避她的双眼。她两只眼睛动也不动地凝视着，不是看着我，也非望向某一个特定方向，而是冻结在冰冷的愤怒中，僵硬不动地瞪着，显得陌生而遥远。但是双眼上的眉毛紧蹙，宛如颤动的弓般抽搐不已。我立刻明白，这闪电般清楚的信号，预示着她身上必然会出现的情绪崩溃。
“别这样!”我由衷惊慌，赶忙警告说，“拜托别这样!”
但是她猛然一仰，靠在单人沙发椅背上。我看着这阵抽搐传遍全身，她的手指**地抓着扶手，越抓越深。
“别这样!别这样!”我再次拜托她，除了这句哀求的话，我想不出还能说什么。但是她憋了很久的哭泣终于溃堤。不是声嘶力竭的哭天抢地，而是紧抿着嘴，撼动人心的无声哭泣，却更加骇人。这是种因为自己哭泣而感到羞愧，却又止不住眼泪的痛哭。
“不，我请您别这样，不要这样!”我俯身向前，一只手摆到她胳臂上，想要安抚她。但她的双肩立刻宛如有股电流蹿过，将蜷缩成一团的身体劈开一条缝。
她身体陡然止住抽搐，停滞僵硬，动也不动。仿佛整个身体正在等待，正在侧耳倾听，想了解这陌生的碰触所隐含的意义，是表示温柔，还是爱意，或者纯粹是同情？这种屏息等待，整个身体纹丝不动侧耳倾听的等待，着实十分可怕。我没有勇气挪开这只蓦然平息汹涌哭潮的手，但也没有力气强迫自己的手指展现柔情蜜意，那是艾蒂丝的身体和灼热肌肤迫切期待的柔情。我就这样让手像异物似的放着，我感觉她体内的血液似乎全涌来此处，在我的手底下温热又颤颤跳动。
我的手意志薄弱，不知道在她的胳臂上停留了多久，在这几分钟里，时间就像房间内的空气一样凝滞不动。不过，我感受到她的肌肉微微使起劲来。她别过视线，没有看着我，右手轻轻地把我的手从她的胳臂移开，拉向自己的身体，缓缓拉近心口，左手这时也含情脉脉、怯生生移过来。两只手呵护似的握着我**且宽厚的男人的手，接着非常、非常轻柔地抚摸起来，感觉怯怯乔乔。她深情款款的手指一开始只是好奇游走在我毫无防备、动也不动的手掌上，如风般轻掠过皮肤。她的触碰细柔又天真，小心翼翼地大胆往上，从手腕轻抚到指尖，从内到外，从外到内，把我手的轮廓摸了又摸，似撒娇，似**。碰到坚硬的指甲时，吓得停住不动，但一会儿后又把指甲周围摸了一遍，接着沿着血管滑回手腕，一次又一次往上摸，往下摸。这是腼腆温柔的探询，不敢大胆地紧抓住我的手，不敢箍紧，不敢抓牢。这种戏耍似的爱抚，宛如一道温水浇淋而下，恭恭敬敬又童稚天真，充满赞叹又娇羞答答。不过，我感觉恋爱中的姑娘把我贡献出来的部分，当成完整的我，全然拥抱着。她的头情不自禁地往后深深靠在沙发上，似乎想要更欢愉地享受这样的碰触。她像个沉睡的人似的躺着，又如正在做梦的人般闭着眼睛，轻启朱唇，一种彻底放松的神情平静了她的面容，同时使其绽放光彩。纤柔的手指一而再，再而三，沿着我的手腕摩挲到指尖，反复来回，幸福感越发强烈。在这样密切的触摸中，毫无任何贪欲，只有一种沉静的、惊叹的喜悦，终于能够短暂拥有我一小部分身体，倾诉她无可比拟的爱意。自此之后，我没有在任何一位女子的怀抱里，即使是热情如火的女子也一样，感受过比这近乎梦幻的似水柔情的逗弄，还要更加激动我心。
我不清楚如此抚摸了多久。这类经验，往往跳脱出惯常的时间概念。胆怯害羞的轻抚令人酥麻，令人晕眩，宛如催眠一般。比起之前那个突如其来的炽热之吻，我更感悸动，更为迷醉，始终没有勇气抽回手。我不禁想起信中写的：“只要你容忍我的爱情。”我昏昏沉沉，如梦似幻，享受不停地从肌肤传到神经的酥软感，只能束手无策，无力抵抗。然而潜意识又感觉羞愧难当，受人如此极端爱恋，自己除了怯弱害怕，心绪扰乱，以及一阵尴尬的战栗外，竟没有其他感受。
我逐渐受不了自己僵住不动的状态。不是她的爱抚使我疲累，也不是纤柔手指来回游移引起的暖流，或者轻如呵气的羞怯摩挲，折磨我的，是自己的手了无生气枯死般搁着，仿佛不属于我，轻抚着手的那个人，也不属于我的生活。我犹如半梦半醒间听见钟声忽地惊醒的人，知道自己必须予以回应，若非抗拒这般爱抚，就是也以爱抚相应。但是我提不起一丝力气选择任何一种，心里只有一个念头催促着我得赶紧结束这场危险的游戏。于是我小心翼翼地绷紧肌肉，慢慢地，慢慢地，非常缓慢地，从她两手轻柔的包握中抽出我的手，希望别惊动她。但是，连我自己都尚未明白之前，敏感的姑娘立刻察觉到我开始抽回手了。她似乎大吃一惊，猛然放掉我的手，手指宛如凋谢般垂落，我肌肤上的涓涓暖流顿时逸失。我收回遭她抛弃的手，有点尴尬，因为艾蒂丝的脸色一沉，孩子气地噘抿着唇，嘴角又开始微微抽搐。
“别这样!别这样!”我低声说，找不到其他的话，“伊萝娜马上就来了。”她听见这番空洞无力的话，只是颤抖得更厉害。我的同情心又陡然猛烈燃起。我俯下身，嘴唇匆匆在她额头上碰了一下。
然而，她眼神严厉地瞪着我，一脸绝望，神情抗拒，似乎看透了我，仿佛能读出我脑子里的想法。我瞒不过她澄明锐利的感受。她发觉我的手慌忙逃开，挣脱了她的柔情蜜意，而这仓促的一吻不是真正的爱，只不过是出于窘迫与同情罢了。
尽管我铆足全力，仍旧无法表现出最大限度的耐性，没有使尽最后力气伪装自己，这始终是我在这几天里不可挽回的错误，不可原谅的错误。虽然下定决心自我克制，别在举手投足、眼神与言谈间，透露出她的柔情造成我心中不适，却只是枉然。我总是将康铎的告诫谨记在心，时时自我耳提面命，如果伤害了这个敏感脆弱的姑娘，自己将会造成多大伤害，得承担多大的责任。我不断告诉自己：就让她爱你吧，隐藏你的感受，伪装自己，就这八天维护她的自尊心吧。别让她察觉你的欺骗，而且是双重欺骗，因为你表面上生气勃勃，胸有成竹不断谈及她即将痊愈，实际上内心却因为羞愧畏怯而惶惶颤抖。我时时刻刻提醒自己要泰然自若，大方磊落，声音开朗诚恳，双手展现温柔体贴。
然而，女子一旦向男人告白爱慕之意，在她与男子之间，即流动着一股激昂、神秘与危险的气流。令人不寒而栗的是，爱人者始终能洞察被爱者是否真正感到幸福。爱情就其最内在的本质而言，不希望受到任何局限，一切有所节制、有所限度的表现，只会使恋人产生反感，无法忍受。他能从对方一举一动中的压抑与克制，感受到阻力；从对方有所保留的感情中，有理由察觉到暗藏的抗拒。当时我的行为举止显然有些张皇扭捏，言谈拙笨，虚情假意，因为我所有的努力，始终顶不住她警觉的等待。最后我没有办法说服她。她越发怀疑不安，猜想我并没有付出她唯一真正渴望从我这儿得到的，亦即以我的爱回报她的爱。聊天时，尤其在我卖力取悦她，想赢得她的信任时，她却偶尔抬起绝望的眼神，锐利地看着我，我总不由得垂下目光。我感觉她仿佛刺入一枚探针，想要探测我内心最底层的状况。
三天就这样过去，我备受折磨，她也受罪。我不断感受到她目光里和沉默中所蕴含的饥渴等待。我想应该是第四天吧，她开始出现莫名其妙的敌意，一开始我还没有理解过来。我一如往常，午后不久就过去了，还给她带了一束花。她收下花，却没有正眼看一眼，就意兴阑珊搁在一旁，故意表现出冷淡不在乎的神情，暗示我别奢想光用一束花就打算赎回自己。她近乎轻蔑地说了一句：“哎哟，干吗送这么漂亮的花呢!”旋即又筑起堡垒，将自己掩藏在沉默当中，明显露出敌意。我设法不受影响，神色自若地和她聊天。但她顶多简单回道“是噢”，或者“这样啊”，或者“真怪，真奇怪”，明确露出侮辱人的神情，仿佛我的谈话丝毫引不起她的兴趣。此外，还特意做出一些举动，强调她有多么心不在焉：摆弄一本书，一下翻开，一下搁到一旁；把各种东西拿在手里把玩；夸张地打了一两次哈欠；接着又在我讲话讲到一半时把仆人叫来，询问有没有把灰鼠皮大衣装箱；等他回复装了，才又面对我，冷冷地说：“请您尽管接着讲。”但是紧接着底下没有讲出口的那句话，十分明显可猜出是：“不管您在我面前胡说八道什么，我一点儿也不在乎。”
我终于感觉力量不济，眼睛多次望向门口，而且次数越来越频繁，希望能够来个人，救我脱离这令人绝望的独白，伊萝娜或凯柯斯法瓦都行。但是就连这目光，也没逃过她眼底。她假装关切问道：“您找什么吗？您要什么吗？”我无言以对，只能讪讪说了蠢话：“没有，什么也不需要。”也许当时最明智的做法应该是公开接受战斗，对她大嚷：“您到底要我怎么样？为什么要折磨我？如果您不开心，我也可以离开!”可是我答应康铎要避免冲突或挑衅了。于是我没有一把抛开这种恶意沉默压在身上的负担，反而努力活络气氛，又絮絮叨叨愚蠢地讲了两个小时，仿佛在无声的炽热沙丘上吃力跋涉。好不容易凯柯斯法瓦终于现身。他最近总有如惊弓之鸟，这时也同样露出胆怯的模样，或许还显得更加窘迫。他说：“我们是否要去用餐了？”
我们全都在餐桌旁就座，艾蒂丝坐在我对面，一次也没抬眼，一句话也没对其他人说。我们三人觉得她这样压抑着默不作声，实在冥顽不灵，咄咄逼人，让人备受侮辱。于是我更挖空心思，制造气氛。我大谈我们上校像个偶发性酗酒者，定期在六月和七月罹患他所谓的“演习病”，越临近大操练的日子，他就越烦躁，越来越爱鸡蛋里挑骨头。虽然我感到咽喉上的衣领似乎渐渐勒紧，仍加油添醋，把愚蠢的故事讲得生动有趣。但是只有其他两人被故事逗笑，看得出来他们笑得很勉强，而且尽力掩盖艾蒂丝令人难堪的刻意沉默，她已经第三次夸张地打了个哈欠。不过我对自己说，你就尽管说下去吧。于是我描述我们怎样疲于奔命，被操练得不知如何是好。昨天虽然有两个轻骑兵因为中暑而掉下马背，上校这个粗暴的剥削者仍旧日日剥我们的皮，而且变本加厉。现在谁也预测不了何时能从马鞍上下来。他只要一犯演习病，脾气就更加暴躁，逼我们操练个二三十次愚蠢的训练。我今天费了九牛二虎之力，才能及时溜走。但是明天能否准时离开，只有敬爱的天主和上校大人才知道了。他现在可是把自己看成是天主的俗世总督呢。
这段话不过是无伤大雅的陈述，不可能伤害任何人，或者刺激任何人。我是对着凯柯斯法瓦说出这段话的，泰然愉快，说话时也没有看向艾蒂丝(我已经受不了她瞪着虚空的呆滞目光了)。这时，忽然哐当一声。艾蒂丝原本一直烦躁地摆弄着餐刀，现在却倏地把餐刀扔向了盘子，对着错愕不已的我们尖声大吼：
“既然给您添了这么多麻烦，您还是待在军营或者咖啡馆就行啦。没有您，我们也过得去的。”
仿佛有人从窗外射进了一枪，我们大家全都屏住呼吸，吓得僵在原地。
“艾蒂丝啊，别……”凯柯斯法瓦嗫嚅说着，感觉口干舌燥。
但只见她猛地靠回椅背，嘲讽道：“我们真该同情这个受苦受难的人哪!为什么就不能放这位少尉先生一天假呢？我可是很乐意放他假的哦。”
凯柯斯法瓦和伊萝娜面面相觑，六神无主。他们很清楚一股积压已久的怒火将莫名其妙一股脑儿发泄到我身上。从他们看着我的惊骇神情，我明白他们两人担心我会粗暴地响应她的粗鲁无礼。于是我更加努力克制自己。
“艾蒂丝，您知道吗？您其实说得没错。”我的心脏剧烈跳动，但我还是尽量维持热络的口吻，“我劳顿不堪还到府上来，确实也没办法做你们称职的聊天伴儿。我也一直感觉到自己今天可把您给闷疯了!不过这几天您就好心将就一下我这个累得要命的家伙。我还有多少时间能上你们这儿来呢？你们没多久就要动身离开，这宅邸到时候肯定空无一人。我简直无法想象，我们在一起的时间整个算来不会超过四天，短短四天，事实上只有三天半，然后你们……”
这时冷不防蹿起一阵笑声，尖锐又刺耳，仿佛布匹撕裂的声音。
“哈!三天半!哈哈哈!连这半天他都计算在内了，清楚算出他何时终于能够摆脱我们!说不定他还特地买了一份日历，上面拿红笔标注：‘假日，我们启程？’不过呢，您可得小心，人算不如天算哟!哈!三天半!三天和一个半天，一个半天，一个半天……”
她笑得越来越激烈，眼神冷硬地乜着我们。虽然笑得起劲，全身却不住哆嗦。与其说她乐不可支，笑到发抖，毋宁像是危险的高烧不退而战栗不停。看得出来她恨不得跳起来。在如此激动愤怒的情绪下，这是最自然、最正常的动作。然而她双腿瘫软无力，只能困坐在椅子上。这种残暴的钳制使她动弹不得，所以爆发出来的怒气中，隐含着一股恶意，一种带着悲剧色彩的无能为力，犹如一只遭到囚禁的困兽。
“我立刻把约瑟夫叫来。”伊萝娜脸色刷白，低声对她说道。多年来，她早已能反射性地猜出艾蒂丝的动作。这时，艾蒂丝的父亲也立刻赶到她身边。但是他的担忧显得多余了，因为约瑟夫一进来，艾蒂丝不发一语就让他和凯柯斯法瓦给带走，没有告别，也没有说任何道歉的话。看到我们震惊的表情，她显然才察觉自己引起了多大的**。
只剩下我和伊萝娜两个人。我宛如坠机的人，吓得瞠目结舌，全身僵直，昏昏沉沉站起来，不知道究竟发生了什么事。
“请您体谅。”伊萝娜急忙压低声音对我说，“她现在晚上都睡不着。一想到要出这趟门，她就莫名激动……您真的不知道……”
“我知道，伊萝娜，我什么都知道。”我说，“正因如此，我明天会再过来。”