2014年10月11日。
“1∶2输给法国的友谊赛后,我们在法兰西体育场的更衣室中,费尔南多·桑托斯对我们进行了训话,这是他上任后执教的第一场比赛。”
纳尼描述了这段他在接下来数月都会铭记于心的话。当时葡萄牙国家队刚刚输掉了对阵阿尔巴尼亚的欧洲杯预选赛,正处于困难时期。
“他(桑托斯)把我们聚集到一起,提醒全队我们是一支强劲的队伍,我们必须要相信集体的力量。我们有机会为祖国实现一项伟大的成就,我们是能够赢下欧洲杯的。然而现在我们甚至连进入决赛圈的资格都没办法保证。”
“他说两年后,我们会重新回到这间更衣室,出现在欧洲杯决赛的舞台上。”
桑托斯回忆起当时球员们是带着怎样一种怀疑的目光看着他的。“我为什么会说这话?”他问他们,“因为我有信心这样说。因为我怎么能不这么说!”
在剩余的预选赛征程中,同样的信息会以各种各样的方式被反复提及,除了前面提到的输给阿尔巴尼亚,他们赢下了其他所有比赛。葡萄牙最终以小组头名出线。“一场接着一场,一月又是一月,他总会重复:‘我们只有一个目标:闯入决赛,夺得冠军。’他就是这样一步步改变球队精神与追求的。”密切关注葡萄牙国家队的《马卡报》记者塞尔吉奥·费尔南德斯解释道。“队里资历最老的那批球员之前合作过的教练一般会说:‘我们要打好自己的比赛,力争小组出线,然后看看之后会发生什么。’甚至连带着世界杯冠军身份前来执教的斯科拉里也不例外,说的话也类似。”
桑托斯成功地把老兵们(佩佩、纳尼、布鲁诺·阿尔维斯、若昂·穆蒂尼奥、里卡多·卡瓦略、夸雷斯马)和仍需发挥自己最大潜能的年轻一代(拉斐尔·格雷罗、若昂·马里奥、威廉·卡瓦略、雷纳托·桑切斯、安德烈·戈麦斯)融合了起来,让所有人都服从主教练和那位最闪耀的巨星的领导。这套阵容非常适合围绕防守侵略性和快速反击设计战术,但必要时刻也有主动掌控比赛的能力,可以依据对手特点的不同进行针对性部署。桑托斯会反复重复他的“咒语”:“在场上,我们要摒除玩乐的态度,我们要开始真正地踢足球。”胜利永远至上,取悦球迷只能摆在第二位。
这位教练喜欢采用4-3-3阵形,但是手中没有像埃尔德·波斯蒂加或者努诺·戈麦斯这种能够背对球门控制住球的中锋。他也尝试使用4-4-2,这意味着罗纳尔多要被安插在一个他踢得并不舒服的位置,与纳尼搭档前锋。
桑托斯和罗纳尔多讨论过场上角色的问题。这位教练解释说,安排两个前锋,他的防守职责就会非常少(时不时地逼抢下对方中后卫就行,但不需要大量的回撤防守),也会拥有更多自由。桑托斯提醒克里斯蒂亚诺,如果把他安排在边路,他想进球就得来回跑动,于是罗纳尔多立马接受了他的新角色。
球队的平衡被再一次强调。国家队给予罗纳尔多的支持是无与伦比的,这也导致了他之前不大会采纳教练的建议。他和卡洛斯·奎罗斯之间的关系从一开始就遭遇了不可治愈的创伤。保罗·本托试图对他提出要求,同时也满足了他的需求,但是这位教练和球队的距离感以及经验的匮乏导致他在任期中更像是硬着头皮完成工作,而非充满雄心壮志地想要取得成就。
克里斯蒂亚诺被卖给曼联的时候,桑托斯(61岁的他已经执教过9支不同的球队,包括葡萄牙三巨头——波尔图、里斯本竞技和本菲卡,并带领其中几支队伍夺得过冠军,在希腊联赛中也曾成功登顶)刚好是里斯本竞技的主教练。他们建立了一种相互尊重的关系,随着时间的流逝,这种关系依然存在,哪怕他们只共事了短短数月。“如果我没有选择在季前赛中以他为核心,也许曼彻斯特联就不会想要签下他了。”欧洲杯期间,桑托斯开玩笑说。
与2008年正式从奎罗斯手中接过队长袖标后不同,罗纳尔多发生了改变。那个时候,他感觉自己是个巨星,想要被当作巨星对待。而在2016年,他只想赢球,利用自己的地位去保护新人,同时对老兵们提出更高的要求。
桑托斯将成为国家队的领袖,在这个集体中担任父亲的角色,也是发号施令的那个人。罗纳尔多会是他手下最重要的球员,也是队长。克里斯蒂亚诺会保证更衣室井然有序,尽管他并不太喜欢自己在球场上的位置。这就是两人达成的协议。
桑托斯前任们的阵容中都拥有非常优秀的球员,但是没有一个执教过如今焕然一新的罗纳尔多。
葡萄牙VS冰岛
(欧洲杯小组赛,2016年6月14日)
桑托斯提醒全队,除了克里斯蒂亚诺,没人能确保首发资格。夸雷斯马没有出现在这场比赛的首发名单中。纳尼和克里斯蒂亚诺在4-4-2阵形中搭档前场,如此安排迫使7号罗纳尔多要背对着球门接球,这也意味着他常常无法利用自己的无球跑动速度,虽然他在这方面有所下滑,但它依旧是他的强项之一。
克里斯蒂亚诺不停地寻求着进球并且展现出了一定的焦虑。他在两翼都出现过,也和纳尼进行过交叉换位。两位球员之间很有默契,尽管罗纳尔多抱怨过几次队友处理球的选择。“我试着把这些当耳旁风,因为我认识他很多年了,我很了解他。我知道他是什么样的人,会有怎样的反应。这对我来说完全不是问题,因为赛后我们甚至会拿这些抱怨开玩笑,所有事情都会烟消云散。”纳尼就是这样描述他与克里斯蒂亚诺之间的关系的。
罗纳尔多扛起了球队,但产生的影响有限:他一人就完成了10次射门(冰岛全队总共才4次),其中8次是在下半场,但是只有1脚命中球门范围内——85分钟被哈尔多松挡出了一记头球。1∶1打平的时候(纳尼31分钟首开纪录,比亚尔纳松50分钟扳平比分),克里斯蒂亚诺要求队友们保持冷静,因为他们总是慌张地试图用长传找到他。
比赛以1∶1平局收场以后,罗纳尔多在新闻发布会上心态非常平和:“冰岛没什么野心,也不会走得太远。在首场比赛中遇到困难是很正常的事情。不只是我们如此,西班牙、法国……所有球队身上都发生过这种事。我很确定我们会赢得下一场比赛然后一路高歌猛进。”对于冰岛人取得一场平局后的庆祝,罗纳尔多没有采取外交辞令,直言不讳:“他们的样子就像是欧洲杯夺冠了一样,简直难以置信。”
在混合采访区中,塞尔吉奥·费尔南德斯找准了新闻点,问了这位球员有关场上位置的问题。“好吧,我其实更喜欢在边路踢球,更多地利用我的速度,但是既然教练把我放在那个位置上,我就必须接受。他们给我安排的任何位置都是我最喜欢的位置。”
克里斯蒂亚诺对于平局很愤怒,但依然对教练保有敬意。很明显,这种情况原来从未发生过。
奥地利VS葡萄牙
(欧洲杯小组赛,2016年6月18日)
桑托斯觉得他的球队经历了一场大考验。罗纳尔多接受了他必须要为球队牺牲自我的想法,不只是为纳尼创造空间,同时也要带着勇气和决心去防守定位球,还需要找准时机压迫对方的中后卫。
私下里,队友们说他们感觉克里斯蒂亚诺现在是一位真正的队长了。罗纳尔多跟纳尼交流的时候信心满满,并向纳尼承认,他信任桑托斯,不管他认为球队朝着哪个合适的方向前进,他都会追随。听到他在一场令人失望的揭幕战后还能说这种话,让球队的士气大振,纳尼也有同样的体会。“我们经常会交流。有时候我们会在球场上起争执,但我们是非常要好的朋友。我们努力将球队所需的信心和野心灌输给年轻球员。”他解释说。
桑托斯在对阵奥地利的比赛中重新采取了4-3-3阵形,投入更多前场兵力以寻求更加强大的进攻火力。夸雷斯马重回首发。罗纳尔多踢的则是他在皇马时担任的角色。桑托斯认为,要赢下这场比赛,这样的战术改变是必须的。
克里斯蒂亚诺头球破门可惜被吹罚了越位,一脚势在必进的射门也被奥地利门将罗伯特·阿尔默挡出。克里斯蒂亚诺有8次得分机会,但是他的快速跑动却没有展现出来,他无法通过加速摆脱掉对手。他在边路的防守工作仍有很大的改进空间,他也继续在主罚任意球(国家队比赛中,他已经连续36次主罚任意球未能得分了——历史最差纪录),但颗粒无收。
79分钟,葡萄牙迎来了本场比赛的最佳机会——点球。在打破国家队出场次数(128场,超过菲戈一场)以及追平埃德温·范德萨和利利安·图拉姆的欧洲杯出场次数(16场)的这一天,罗纳尔多罚丢了点球。
尽管又是平局,尽管再次经历了一个失望的夜晚,比赛结束后,他并没有对一位走上球场索要自拍合影的球迷表现出反感。
葡萄牙VS匈牙利
(欧洲杯小组赛,2016年6月22日)
错失点球后的夜晚,克里斯蒂亚诺几乎没怎么睡。“我是最先起床的几个人之一,但却发现他早就醒了。”费尔南多·桑托斯解释说。瞄准罗纳尔多的批评在国际媒体中横行。德国的《图片报》评论说:“现在他最重要的就是拿出能让自己站住脚的表现。”在英格兰,《太阳报》嘲讽了他在球队集体照中的造型:“克里斯蒂亚诺·罗纳尔多需要把时间更多地花在点球而不是摆造型上。”
“进球会来的。”当家球星至今未能开张,葡萄牙媒体给出了这样的立场。
“如果我们周三还能获得点球,克里斯蒂亚诺会主罚并把球打进,”费尔南多·桑托斯说,“克里斯蒂亚诺最厉害的武器就是在逆境中进球。”
桑托斯承认了自己的战术错误并把阵形调整回了4-4-2。穆蒂尼奥所做的贡献并没能打动他,而且他认为夸雷斯马作为替补上场的影响会大于首发。
面对勇敢坚决的匈牙利队,在这场从第一分钟到最后一分钟都充斥着疯狂的大动作的比赛中,克里斯蒂亚诺用一次助攻和梅开二度拯救了球队。他有如救世主一般,在本届欧洲杯葡萄牙表现得最差的一场比赛中突然降临。
雷纳托·桑切斯已经引起了不小的轰动,但还需要适应球队,他在中场休息后被替换上场,主教练需要用一些老练的管理手段才能让他发挥作用。在过去,罗纳尔多不会允许一个冉冉升起的新星掩盖他的光辉。但这一次,他通过给予这位拜仁慕尼黑新援极其正面的评价,排除了让任何人解读出他对于桑切斯的存在感到不悦的可能。
葡萄牙在一场未胜的情况下进入淘汰赛。3∶3的平局反而让他们进入了更有利的分区,德国、意大利、法国、英格兰以及西班牙都在另一个半区为进入决赛殊死搏斗。
克里斯蒂亚诺对阵匈牙利的第49分钟的进球让他超越兹拉坦·伊布拉希莫维奇,成为第一位在4届欧洲杯(2004、2008、2012以及2016年)中都取得进球的人。
* * *
《晨间邮报》的一位记者在与匈牙利比赛后的第二天找上了罗纳尔多。克里斯蒂亚诺毫不犹豫地抓起话筒把它扔入了湖中。葡萄牙媒体报道,这样的行为其实是出于他对本国另外一家报纸的愤怒,多年来他一直指控他们诽谤他的私人生活。对阵冰岛的比赛之后,同样有一条传闻,说他对前来交换球衣的冰岛球员十分粗鲁,然而后来那位球员自己也否认了这一点。
罗纳尔多,一如既往地是喜欢捕风捉影的媒体的最佳目标。
葡萄牙VS克罗地亚
(欧洲杯16强赛,2016年6月25日)
作战计划十分明确:回撤防守、夺回球权然后寻找被对方防守孤立起来的纳尼和罗纳尔多,利用他们的速度打反击。但是葡萄牙并没能掌控比赛,长时间处在本方禁区防守的状态。沮丧的克里斯蒂亚诺试图打破僵局,但是没能成功。雷纳托·桑切斯的出场为葡萄牙注入了新的活力。这场比赛十分夸张,直到第115分钟,两支球队才完成前两脚射正。第一次是来自佩里西奇的射门,这一球被鲁伊·帕特里西奥和门框合力挡出。随后罗纳尔多策动攻势,苏巴西奇勉强完成扑救,夸雷斯马拍马赶到,顺势把反弹出来的足球顶向了球门。球进了。葡萄牙赢下了本届欧洲杯的第一场比赛并且确保了四分之一决赛的参赛资格。
波兰VS葡萄牙
(欧洲杯四分之一决赛,2016年6月30日)
种种迹象表明,克里斯蒂亚诺在球队中扮演的角色不再那么突出了,或者他在更加谨慎地选择自己站出来的时机。新闻发布会上,他降低了自己的存在感,但在马库西斯训练基地,他总会为那些花费数小时等待葡萄牙球星的球迷们留出时间。有一天,在周围没有媒体的时候,他从一位球迷手中抓起扩音器,然后说:“我们还什么都没有赢下来,请保持淡定。”
四分之一决赛的整整120分钟里,罗纳尔多一直在与对方肉搏。他无比投入,48次传球中有40脚准确地找到了队友,冷酷无情地竭尽全力想把球打入网窝,无奈却丢掉了准心。他全场5次射门尝试中只有1次打正,1次远远偏离目标,还有3次被防守球员挡出。他14次丢掉球权,但也为队友创造了4次得分机会。
比分最终停留在1∶1(波兰依靠莱万多夫斯基的进球取得领先,之后雷纳托·桑切斯扳平了比分),要通过点球大战一决胜负了。
桑切斯描述道:“当时教练问我们谁愿意第一个罚点球。罗纳尔多立马说他来。他在对阵奥地利的比赛中罚丢了一个点球,而且进球数也没达到自己的预期,但他还是决定第一个出场。”
罗纳尔多把球打进了。
雅各布·布拉什奇科夫斯基丢掉点球后,葡萄牙以4∶3领先,随后里卡多·夸雷斯马成为那个夜晚的英雄。
葡萄牙在最近5届欧洲杯中第四次闯入半决赛。
葡萄牙VS威尔士
(欧洲杯半决赛,2016年7月6日)
媒体们从未想到过这两支球队会在半决赛中相遇,这使得这个对阵本身就是个爆炸性的头条了。罗纳尔多大战加雷斯·贝尔。“后银河战舰时代的两位真命天子。”曼纽尔·雅布斯在《国家报》中写道。两支球队都有主力球员缺阵(威尔士方面阿隆·拉姆塞和本·戴维斯不能出战,葡萄牙则少了威廉·卡瓦略和佩佩),只不过威尔士的纸面阵容更加薄弱,受到的打击也更大。
罗纳尔多很难进入比赛状态,因为开始阶段双方都非常谨慎。直到上半场行将结束,他才接到阿德里安·席尔瓦的传中后通过头球完成首次打门,而且球顶高了。两支球队的思路都很明显:威尔士在等葡萄牙犯错,或者有队员通过个人能力大发神威,而他们的对手也采取了同样的策略,只不过团队合作更强。
比赛进行到50分钟。葡萄牙短角球配合,拉斐尔·格雷罗一脚传中找到了惊天一跃的罗纳尔多,后者一记强力头球攻门。他再一次把自己悬挂在了空中。他所达到的高度无人能企及,更别谈与他争顶了。球进了。
克里斯蒂亚诺以9粒进球追平了普拉蒂尼,领跑欧洲杯历史射手榜,同时他作为葡萄牙国家队射手王,把总进球数提高到了61球。
威尔士的主教练克里斯·科尔曼承认那段时间是决定性的。他的球队刚刚松懈了5分钟,葡萄牙就惩罚了他们。
首球到来的几分钟后,罗纳尔多禁区外一脚远射,球飞向球门的过程中,摆脱了柯林斯的纳尼抢上前去轻轻一捅,把进球收入囊中,2∶0。
葡萄牙领先后依然保持了他们贯穿整届欧洲杯的防守韧性以及这支球队历史上少见的团队精神。“我们是一支球队,这很明显,”罗纳尔多在几小时后说,“我竭尽所能为这个集体做贡献,不只是取得进球,还有浴血奋战和全力以赴。我们之所以能走这么远,是因为我们很团结。”
比赛以2∶0结束,克里斯蒂亚诺走向加雷斯·贝尔,给了他一个拥抱并且在他耳旁说了几句安慰的话语。“我恭喜他经历了一次伟大的欧洲杯之旅,”克里斯蒂亚诺解释说,“他们是一匹黑马,是本届欧洲杯的明星,是足坛的一个意外发现。”
很明显欧洲杯结束以后贝尔很快就会和皇家马德里续约,这意味着他要和罗纳尔多继续并肩作战数年。克里斯蒂亚诺现在也明白,威尔士人是一位值得尊敬的关键球员。
当然还有些其他因素。葡萄牙球员赢下了这场大战。在克里斯蒂亚诺理想的剧情中,他需要一位承认他是赢家的明星级配角。
葡萄牙在巴黎决赛中的对手将会是东道主法国队。
* * *
4届欧洲杯完美地展现出了罗纳尔多的蜕变。2004年葡萄牙主场作战,他踢的是边路。他总共完成了16次过人,每26分钟就能成功过人1次。而在法国,他只过人3次,平均200分钟1次。
2004年他必须要承担更多防守任务,因为球队中有其他领袖,比如说德科、菲戈以及鲁伊·科斯塔。那时候他每19分钟贡献1次抢断,在法国则是每40分钟1次。
2004年他在左路每120分钟完成1次助攻,2016年,在伪9号的位置上他每300分钟助攻一次。
他在2004年欧洲杯上总共打入2球,在2016年则是3球。
他是队中唯一一个也踢过里斯本决赛的球员。是时候驱除被希腊击败的梦魇了。赢下本届欧洲杯不只代表着他为祖国取得的第一项成就,他也将达到其他国家队传奇从未企及的高度。
葡萄牙VS法国
(欧洲杯决赛,2016年7月10日)
纳尼透露了比赛开始前发生了些什么:“桑托斯对我们做了一次非常棒的球队训话。他身上散发出无比的自信,仿佛他知道我们一定会赢一样。‘这将是一场艰难的比赛,但是当我们来到这里的时候,我们就知道自己想要什么,我们就是要进决赛,现在我们做到了。但我们的目标不仅仅是踢决赛,我们想赢。我们也会赢,不管法国人多么信心十足——他们似乎觉得冠军已是自己的囊中之物了……’他把一股自信传递给我们,同时也带来了一丝沉着冷静。”
主教练讲完话以后,纳尼高喊:“来吧兄弟们!这场比赛的胜利属于我们!我们要全力奔跑,拼搏到底并且团结一致!”克里斯蒂亚诺热血沸腾地一字一句重复着纳尼的话。这两人之前就已经说好了,罗纳尔多提醒他的这位前俱乐部队友,照料好年轻一代是他们的责任,这场比赛一定会有球队需要苦苦支撑的时期,这个时候他俩就一定要卷起袖子全力以赴,为队友们做好表率。
下面是我在观看欧洲杯决赛时的笔记节选(1):
罗纳尔多在唱国歌的时候闭上了双眼。事实上,说喊出国歌更为合适。他闭着眼睛,仿佛这一次他要屏蔽整个世界,只为了这一刻,这个属于他的时刻。