第八章 又一个碰了一鼻子灰的教练(1 / 1)

初到皇马的时候,贝尼特斯就知道自己无法对俱乐部的哲学产生影响,也清楚能获得的权力有限。尤其是他无法按照自己的需求塑造球队。(比如说,他请求签下一位中锋,却无人理睬。)与此同时,他对于球队建设的目标,是以平衡罗纳尔多对核心位置的渴望和球队的需求为中心展开的。

贝尼特斯明白为什么皇家马德里和克里斯蒂亚诺在2014—2015赛季诸事不顺了。你不可能用一个由克罗斯、莫德里奇、哈梅斯·罗德里格斯和伊斯科组成的中场保持最高水准的竞技状态。拥有一批如此级别、都算是天赋异禀的球员,球队往往能以精妙绝伦的方式赢得一些比赛,但他们也会在很多比赛中被碾压、被击垮,因为球不在脚下时他们无法如鱼得水地发挥出自己的特色。当比赛强度变大、节奏加快的时候,这样的组合很难持续下去。正是由于清楚这一点,球队最终自然而然地选择把精力集中在赛程更短的杯赛上。

这也就是为什么皇家马德里赢下了第十冠却只在联赛中排名第三。不是因为球员水平不行,而是由于他们无法在周期更长的竞赛中保持状态。伤病确实影响了球队,但这是个先有蛋还是先有鸡的问题:逼迫这批球员踢自己不熟悉的位置,意味着他们不得不花费更大的力气,从而导致了伤病,对球队表现产生负面影响。

而且,还有一块绊脚石,使得贝尼特斯成功地治理球队不只是不可能,简直是想都别想。

这位前利物浦教练很清楚有几位球员已经不在球队的计划中了,但他们都是颇具资历的成员(国际巨星、大名鼎鼎的天才)。因为觉得贝尼特斯并不合适,他们曾试图破坏过他在伯纳乌主帅上的候选人资格。如果皇马球员认为新任主教练对球队来说并非正确的选择,这就是一个很大的问题了。当一切顺利的时候,这座活火山会处于休眠状态,但它也有随时爆发的危险。

事情最终朝着这个方向发展了。

贝尼特斯将工作聚焦于说服克里斯蒂亚诺相信他的战术能带来好处,因为葡萄牙人担心甚至怀疑这是俱乐部为了让贝尔上位而设计的圈套。事实上,弗洛伦蒂诺·佩雷斯确实给教练下达了这项指令:更多地挖掘威尔士人的能力并且赋予他更加核心的角色。这也意味着要对克里斯蒂亚诺进行调整。

贝尔想要按照在威尔士国家队的那种方式踢球,获得在球场任何位置活动的许可,但这在贝尼特斯的体系下根本不可能:考虑到克里斯蒂亚诺完全没有兴趣过多地参与到防守当中,球队在防守端的窟窿最终会比漏勺还要多。引入一位禁区到禁区(B2B)类型的中场球员也许会是解决方案,比如说刚刚从波尔图租借回归的卡塞米罗,但是佩雷斯更想让伊斯科、哈梅斯、克罗斯和莫德里奇一同上场。

短期而言,这对贝尼特斯来说就是不可能完成的任务。

贝尔和罗纳尔多都是渴望荣誉的家伙,但由于俱乐部对于未来的那些打算,两人的关系注定难以平衡。一方面,皇家马德里费尽心思地讨好葡萄牙人。比如说,宣称花在贝尔身上的钱没有花在他身上的多(《阿斯报》对这事儿一直不买账,《足球揭秘》后来也通过揭露威尔士人的合同反驳了皇马的说法)。而另一方面,他们也在为把火炬交给身为罗纳尔多继任者的贝尔铺路。

出于政治原因,贝尼特斯一步步走向深渊,正是皇马逼迫他做了那件他永远不应该做的事:在没有任何球场表现作为基础的情况下,把一位球员手中的特权转交给另一位球员。贝尔还是没能赢得一切。强行把一个打入队中绝大多数进球的家伙降到老二的位置,这一定会引起球队的崩塌。

前一个赛季安切洛蒂执教的时候,两位前锋之间的紧张气氛就很明显了,而从贝尼特斯做出偏向贝尔的调整(让他打10号位)那一刻起,克里斯蒂亚诺就再也不会原谅他了。

贝尼特斯短命的皇马执教生涯其实是意料之中。阵容的不平衡性进一步恶化是不可避免的事情,而当它真正发生的时候,球队最薄弱的一环便会随之崩裂——那就是教练。

在足球世界里,球永远不会停止转动,想要有所发展就要遵循其中的自然规律。贝尼特斯完全不顾当下形势,就毅然决然地追逐执教皇马的梦想,他终将为此付出代价。他选择的时机实在是太糟糕了。首先,巴萨的爆发力和进攻天赋依旧是不可比拟的。第二,罗纳尔多即将进入下滑期,在这种情况下带队比赛的重任落在了他的肩上,这也是更本质的原因。

* * *

贝尼特斯还未正式与球队见面之前,这位家住在威尔士边界附近的教练就去威尔士国家队训练营中拜访了贝尔。两人探讨了贝尔方面酝酿已久的球场位置的改变,或者说至少要有新的进攻安排,能够允许贝尔在锋线游走,而不是令人沮丧地被死死按在右翼。这次会面的照片被报道出来以后,克里斯蒂亚诺把它视作俱乐部表达倾向性的信号。

“很难说谁才是最佳球员。我觉得克里斯蒂亚诺、贝尔、本泽马还有哈梅斯都在这一行列……”俱乐部澳大利亚之行期间,贝尼特斯在他的首次新闻发布会上如是说。接下来,有几位记者似乎刻意引诱这位教练向葡萄牙球星倾斜,一直在问有关于罗纳尔多以及他有多伟大的问题。

几个月后,贝尼特斯向《每日邮报》坦承,每当自己因为仅仅把罗纳尔多形容成“世界上最优秀的球员之一”而被媒体和董事会穷追不舍、密切关注的时候,他感到非常“茫然”。在幕后,“明明有数位皇马高层人员总是说莱昂内尔·梅西才是世界最佳”。

不管怎样,某一位俱乐部总监对于他的告诫——“别忘了,罗纳尔多能让我们所有人都下课。”——一定常常在他耳边回响。

仅仅经历了一周的训练,克里斯蒂亚诺就开始疏远这位教练,表面上对他说一切都好,但背地里却不断质疑他的方法。当贝尼特斯指出某些方面可以改进的时候,有人看见罗纳尔多一脸坏笑,尽管摄像机镜头就在眼前,他也没有掩饰自己对这位战术大师的训练方法的不屑。

* * *

有时贝尼特斯会把安切洛蒂的4-3-3阵形换成4-2-3-1或者4-4-2阵形,让贝尔打中路,居于扮演中锋的罗纳尔多身后。之前一个赛季,罗纳尔多在这个位置上打入了他64%的进球(再往前两个赛季这项数据分别为47%和49%)。季前第一场对阵罗马的友谊赛中,罗纳尔多就因为贝尔有几次没把球传给他而指责威尔士人。8月的时候,葡萄牙人终于向教练摊牌:他不愿意打9号位,并且更倾向于从左侧切入。

贝尼特斯给出了回应,他给予手下所有前锋自由,但也要求他们听从指挥,这样才能提高他们以及球队的成绩。但是克里斯蒂亚诺并不认为他有什么可以向贝尼特斯学习的。

* * *

一位助教给了罗纳尔多一个拷有精心挑选过的视频剪辑的移动硬盘,想要帮助他在无球状态下找到更多的空当。根据《国家报》的说法,克里斯蒂亚诺用下面的驳斥残忍地拒绝了他:“告诉贝尼特斯,我会给他一个装满我所有进球的移动硬盘,这样他就能好好学习一番了。”

贝尼特斯阵营的人对此还有一个稍显不同的说法:“罗纳尔多对贝尼特斯讲,与其给他送视频,还不如把他的进球集锦发给他的队友们,这样他们才能知道该如何去得分。”

相信哪种说法,由读者决定吧。

* * *

10月的时候,贝尼特斯想要为这场有关罗纳尔多重要性的争论画上休止符:“我总是会称赞我的球员。这支皇家马德里是我执教过的最出色的球队。但不管怎样,我都已经认定了:当我被问到克里斯蒂亚诺是否是我带过的最佳球员,我一定会说,是的,是的,是的!”

这种示好对于葡萄牙人来说既微不足道又为时已晚。此时此刻,嫌隙已然无法修补。也就是在那段时间里,罗纳尔多用抒情诗般的描述向ESPN直白地表达了他对前任主教练卡尔洛·安切洛蒂的感情,称他为“无与伦比的家伙”“无与伦比的教练”,并且表露了想要与他再次合作的渴望。

“我很想他。”罗纳尔多补充道。

* * *

赛季刚刚开始,警钟就已敲响。加盟皇家马德里以来,克里斯蒂亚诺从未如此缺乏冷静,也比以往更加放纵,他的进球大部分是在较弱的对手身上(对阵马尔默和西班牙人的比赛中总共打入14球)或是在主场伯纳乌取得的。他丢失掉自己的魔力了吗?或者是因为其他球队对他过于熟悉,加上他的身体不能再提供必要的爆发力,他才难以对比赛产生影响?

2015年12月,克里斯蒂亚诺对此给出了解释:“我之前表现得确实有失水准,但我也有自己的原因,一些比较私人的问题。我倾向于让它们成为只有我自己知道的秘密;我不想与任何人分享这些事情。现在我感觉好多了,身体上和精神上都是,我希望把这种状态保持到赛季结束。”

他指的是他髌韧带的伤势,还有与伊琳娜分手所导致的生活不稳定性。

他左膝的疼痛就是无法消散。腿筋撕裂迫使他在2014年3月休息了一个月,同年9月,他完全没有听从葡萄牙国家队队医的建议,这导致他在场边观战了数月。

2015—2016赛季前5个月中的5次球场暴行背后,也许隐藏着他日益浓重的沮丧感:脚踢拉斯帕尔马斯的大卫·西蒙、希洪竞技的纳乔·卡塞斯以及无球状态下的皇家贝蒂斯后卫弗朗西斯科·莫利内罗,一次反击中被格热戈日·克里乔维亚克拉拽后甩臂击打了这位塞维利亚球员,在与巴塞罗那的达尼·阿尔维斯的纠缠中肘击了对方。

* * *

克里斯蒂亚诺在训练场上全力以赴,把大量的时间花在力量房中,并在理疗师的协助下精心做着准备活动。但另外一方面,伊琳娜离开以后,他在巴尔德贝巴斯训练基地以外的生活有些错乱。急需舒缓压力的他培养出了品尝佳酿的兴趣(这么多年来他都滴酒不沾),并且定期乘坐他的私人飞机前往摩洛哥找找清净,与三五好友见见面,比如说拳击冠军巴德·哈里。“哈哈哈,我们刚刚结婚了。兄弟,我随时准备好抱起你。”这是巴德为Instagram上一张他把罗纳尔多抱在怀中的照片所配的文字。罗纳尔多举办派对的时候也越来越不那么小心谨慎了,他们所待的豪宅或别墅外面,开始有人聚集,一个个都拿着手机,记录着他的一举一动。

有些葡萄牙媒体放出消息,把罗纳尔多和巴哈马小姐(托里亚·尼古拉·佩恩)联系在了一起,而在一档英国电视节目中被问及感情生活的时候,罗纳尔多回复说自己正与多位女**往,因为对于一个名人来说,想要有正常的恋爱关系实在是太难了。“我认为我是个自信的家伙,我挺高的,有一口洁白的牙齿,身材也非常不错。”他继续说道。

* * *

2015年11月对阵塞维利亚,皇马遭遇了赛季首败。空气中紧张的气氛日渐浓重,批评的声音也越来越响亮。已经连续9场未能取得进球的克里斯蒂亚诺在塞维利亚踢出了好几脚高射炮。罗纳尔多的阵营也对此做出了反应,暗示在贝尼特斯给他安排的中路位置上,他得不到足够的支援,尽管他已经对此表达过抗议了。

* * *

《罗纳尔多》这一部关于克里斯蒂亚诺生活的纪录片,恰恰是在11月9日发布的,也就是他在桑切斯·匹兹安球场踢得无比糟糕的第二天。这部纪录片由经典之作《塞纳与艾米》背后的团队制作,好莱坞“六巨头”之一的环球影片公司发行,并在莱斯特广场举行了一场不惜成本的全球首映,甚至有走红毯的环节。输给塞维利亚这一结果让皇家马德里在11轮比赛过后落后巴塞罗那3分,罗纳尔多在此时飞往伦敦,并在观众面前接受了加里·内维尔的采访。何塞·穆里尼奥受邀于豪尔赫·门德斯,也出席了活动,但只是低调地坐在了影院的最后一排。

这部电影把对葡萄牙人整整14个月的跟踪拍摄浓缩在了仅仅一个多小时的光影片断中,并在2014年5月于里斯本举行的欧冠决赛中他做出标志性的庆祝动作时达到了**。带着一股令人放下敌意的真诚,罗纳尔多特许我们走入他极度孤独的世界,让我们看到他的自负与古怪,还有他的男子气概(他的母亲几乎是影片中唯一出镜的女性)。在他的星球中,友情的基础并非平等,罗纳尔多才是那根自转轴。奇怪的是,这部纪录片中,谈论莱昂·梅西的部分多于讲述赢下第十冠的成就。

“这部纪录片的目的就是做我自己,客观地向粉丝们展现我是怎样的人。我觉得大家会喜欢这部片子,因为它不是虚构的,也不矫揉造作,它是很真实的东西。”

不,克里斯蒂亚诺。这只是一种从拍摄角度来说的真实。纪录片永远不可能是真实的,不管主角是你还是甘地。它仅仅能反映你眼中的真实,它是你想要呈现给大众的一面,是可以控制的。不过,这也并不是在说它展现的不是你。就像这本书:写的只是你多面人格的一面(也是不同于那部纪录片的另一面)。

正如胡安马·特鲁埃瓦在《阿斯报》中所写:“克里斯蒂亚诺是他的纪录片中唯一闪耀的明星……无论是和家人的亲密接触,还是和他的儿子在客厅一起举重、做仰卧起坐,抑或是其他的日常场景……他的进球,他的庆祝……克里斯蒂亚诺的那些动作让他看上去是个高傲自大的家伙,而事实很可能并非如此。这绝对是我愿意去看的影片——有关罗纳尔多的其他内容我实在是看得太多了。”

皇家马德里的官员均未参加本次首映典礼。

* * *

镜头给到多洛蕾斯拿着镇静剂的处方,因为在电视上看儿子踢球的时候,她总是无法保持冷静。我们能看到正在参加世界杯的罗纳尔多从巴西给她打电话,问她是否服用了镇定药物。他会定期这样做。如果她再也忍受不了紧张的气氛,她会离开正在看球的家人,穿上人字拖到附近转一转,这个场景在电影中也有体现。伴随着的是多洛蕾斯的话外音,她回忆起多年前克里斯亚诺年纪尚小的时候就让他离家漂泊。这也是影片中唯一提到的,可能是罗纳尔多生命中最重要的瞬间的地方。

多洛蕾斯的声音颤抖着,她哭了,仿佛这一切昨天才刚刚发生。她好像仍旧被当时做出的决定所折磨,而且这种困扰将会永远持续下去。

* * *

由于成长环境中缺乏榜样,仅仅成为一个成功且出名的足球运动员对罗纳尔多来说是不够的。与此同时,他一直计划把儿子培养成为“小罗纳尔多”。电影的一个桥段中,克里斯蒂亚诺问小克里斯蒂亚诺车库里哪辆车不见了。保时捷在,劳斯莱斯、奔驰、法拉利也在……“兰博基尼!”男孩大声喊道。

“我想成为一名守门员。爸爸,可以吗?”另外一个场景中,他的儿子说。“不行,这不是我想要的。”罗纳尔多回复道。“但是我想啊。”“守门员?你在开玩笑吗?”这位球星斩钉截铁地说。

“我想要成为最好的父亲,”罗纳尔多解释说,“当一个孩子在任何条件都能得到满足的家庭环境中长大的时候……这很复杂,因为我不是这样成长起来的。也许他很难看到真实的世界,但是给予他一切让我感到舒心。”

还有一个场景中,克里斯蒂亚诺正在和儿子一起吃早餐,儿子坐在他右边。两人保持沉默。画面左侧我们能看到罗纳尔多父亲的肖像。

祖孙三辈,充满象征意义的一幅画面。

* * *

我最近听说了这么一件事,一场比赛之前,克里斯蒂亚诺一边和皇马队友吃晚餐一边观看巴塞罗那的直播。看到梅西梅开二度他陷入了绝望,他扔掉了餐巾,哐当一下从椅子上站了起来,愤然离桌进入了自己的房间,十分恼怒的样子。

但按影片中所展现的,梅西不再是克里斯蒂亚诺的敌人,而是单纯的竞争对手,也是经历过类似成长道路的竞技体育中的同行。“看到他连续赢得金球奖对我来说很艰难。当他拿下第二座还是第三座奖杯的时候,我心想:‘我再也不去颁奖典礼了。’”他向纪录片的导演安东尼·旺克坦言。

出席倒数第二届金球奖(1)也就是他第三次获得该奖项之前,克里斯蒂亚诺对莱昂说,他儿子是阿根廷球迷。与此同时,在梅西拿下自己第五座金球奖杯的颁奖典礼上,内马尔用一连串的笑话驱散了任何可能破坏气氛的事。用一位巴塞罗那官员的话来说:“这是内马尔第一次出席这个晚会,他对葡萄牙人非常友善,在足球方面,他十分仰慕罗纳尔多。克里斯蒂亚诺把这一切都看在眼里,因此他很放松,比之前任何一年都要热情。”

“晚会开始前,”罗纳尔多解释说,“在台上,我一直在给内马尔和梅西做翻译。结束以后我跟他们说,他们可得付我工钱啊。”

* * *

不管是在影片中还是在社交媒体上,CR7都邀请我们进入他在拉芬卡(位于波苏埃洛·德阿拉尔孔)的豪宅。他的卧室、他的餐厅、他的花园、他的波浪式浴缸,还有他的游泳池。他向我们展示了他的商业项目——他的内衣品牌和耳机,并且敞开了部分心扉。人们会产生一种印象,那就是他正在逐步筹划未来的生活,渐渐开始为退役做准备。

* * *

首映典礼上我与豪尔赫·门德斯和克里斯蒂亚诺面对面了。门德斯用“我们需要谈谈”跟我打了招呼,而罗纳尔多用一个不自然的微笑迎接了我。

“祝贺您,祝贺您……”我对他打招呼。

暗箭伤人!这就是罗纳尔多对我的感觉——这事他用葡萄牙语已经说得足够多了,因为我在《梅西》中揭露了他私下里称呼莱昂的恶毒绰号。

* * *

或者是出于其他原因?也许是因为我写了一本把他描绘成一个有血有肉的人类而非供人膜拜的神的书(不管写得好还是坏),他才有这样的反应。我认为对他来说,这也属于一种背叛。

* * *

皇家马德里在贝尼特斯治下的表现毫无说服力,尽管这位教练坚持认为他们取得的结果已经足够好了。球队的进攻数据确实和前一个赛季——安切洛蒂带队的时候相差无几,但是有些地方出了差错。球员们看上去像被戴上了镣铐,无法舒舒服服地踢球,也不能享受比赛。

在前文提到的输给塞维利亚的比赛之后,西班牙电视四台以信赖为立足点进行了报道,并且宣称,克里斯蒂亚诺曾对塞尔吉奥·拉莫斯说:“这么踢下去,咱们将一无所获。”罗纳尔多出场15次打入13球,但是他只在其中6场比赛中取得了进球。球队数据起伏不定是这支皇马与安切洛蒂带队时最大的不同。但他们如此挣扎是因为战术太保守不够果敢吗?就像某些球员私下里暗示的那样?皇家马德里是整个欧洲进球最多的球队,克里斯蒂亚诺也是最高产的射手,但葡萄牙人仍然坚持认为贝尼特斯的作战计划太偏防守,而教练组则反复提醒他,如果他不能及时回撤参与防守,整支球队都会遭殃。更衣室中双方各执一词,难以沟通。

贝尼特斯越来越不受这位球星待见,罗纳尔多再也不听他的话了。当这位教练在几次训练课中指出他的一些不足之处的时候,克里斯蒂亚诺直接向媒体抱怨了这些“纠错行为”。不过如果你手下的体操运动员能连续做两次空翻,你难道不会教他们如何做三次吗?这难道不是教练的本职工作?

更糟糕的是,罗纳尔多在赛季开始的时候就认为这可能是他在皇家马德里的最后一个赛季——他一直很享受其他俱乐部向他抛来橄榄枝,并且不确定自己的未来会在何方,这一直是个令人不安的因素。

如往常一样,11月的国家德比会让一切达到顶峰。

* * *

有几家西班牙媒体透露,对阵巴塞罗那的比赛之前,皇马队长(拉莫斯)还有三位副队长中的两位(罗纳尔多和马塞洛——佩佩当时正被国家队征召)和贝尼特斯进行了一次大约20分钟的会面,要求他在对阵巴萨的比赛中采取攻击策略。对阵巴黎圣日耳曼时表现暗淡(白衣军团只能说是凭借运气才1∶0小胜),再加上被塞维利亚翻盘,这些都是导致这次谈话的原因。据文章所述,贝尼特斯接受了他们的观点,但也提醒他们,俱乐部的伤病危机让他无法完全释放球队的火力。

事实上,根本没有这么一次会议。塞尔吉奥·拉莫斯是当天唯一一个在早上到达球场的人,队中其他人直到晚上才来报到。

与此同时,《机密报》透露了一段对话,据说罗纳尔多在其中反复向弗洛伦蒂诺·佩雷斯表达了他对贝尼特斯的消极看法。“跟着这个教练,我们什么都赢不了。”报上引用了他的原话。第二天,克里斯蒂亚诺和球队主席一同向球队和教练否认了这件事情。

由于不能接触正在备战国家德比的球员,媒体选择接受那些小道消息,不管它们有多么不足为信——只是为了填补版面上的空白。现在,另外一个大事件悄然发生:一条全新的平行的故事线正在被书写,聚焦在持续不断的争执和教练的软弱之上,而它只可能有一个结局。但坐在替补席上的那个人真的是一切问题的根源吗?

* * *

关于国家德比,贝尼特斯有两个选择:他可以采取原本的计划(让卡塞米罗或卢卡斯·巴斯克斯上场)或者屈服于弗洛伦蒂诺的施压,派上所有银河战舰的成员。当然啦,后者或许会被理解成为一心求胜的积极做法,但它也可以用来展现这些球员的真实价值,或者说至少让人们看到他们能力的局限性。

他选择了后者。

白衣军团的阵容如下:克洛尔·纳瓦斯;达尼洛、拉斐尔·瓦拉内、塞尔吉奥·拉莫斯、马塞洛;托尼·克洛斯、卢卡·莫德里奇、哈梅斯·罗德里格斯;加雷斯·贝尔、卡里姆·本泽马还有克里斯蒂亚诺·罗纳尔多。

罗纳尔多从赛季开始到现在都不大适应9号位的踢法,但是他毫无选择,只能担当这个角色,因为本泽马一直受到伤病困扰。他不太愿意背对着球门等待接球,或者做那些中锋必须做的跑位。葡萄牙人已经在多个场合中表达过对于自己球场职责的不悦。他对贝尼特斯感到恼火,同时也迁怒于在夏天不肯引进前锋的球队主席。他与弗洛伦蒂诺之间的关系跌入了谷底。

好在对阵巴塞罗那的比赛会有本泽马在背后支持他。法国人能够跟他打二过一的配合,还能牵制住对方的中后卫。克里斯蒂亚诺从未有过在狭小空间发挥球技的狡黠,他需要有人帮他引开防守球员。本泽马不仅能在球场上带来额外的灵感,还可以成为队友们的支点。

但是,对阵其他强队时所拉响的警报在国家德比中被进一步确认了。皇家马德里在伯纳乌以扎眼的0∶4大比分落败。相较于6次取胜,这已经是罗纳尔多与巴塞罗那的24次碰面中的第12场失利了。

“也许0∶4输掉国家德比是一个好的警醒,”克里斯蒂亚诺后来说,“当你输球的时候,你总是不得不做出改变。”

拿主教练动刀不可避免,换帅的车轮正一步步向前推进。

* * *

拉法收到了一条来自于俱乐部高层的建议:“贝尼特斯,如果你必须让克里斯蒂亚诺坐板凳,那就放手做吧。”

这条建议并没有被采纳,因为这是比疾病本身更可怕的治疗方法。

* * *

对于罗纳尔多来说,2015年12月20日对阵巴列卡诺的比赛便是压死贝尼特斯的最后一根稻草。对于弗洛伦蒂诺和主场球迷也是一样。

皇家马德里率先打破僵局,但是比赛进行到第15分钟的时候,势不可当的巴列卡诺扭转了比赛的局势,2∶1反超。由于可能会遭受一个令人沮丧的结果,震耳欲聋的嘘声和口哨声回**在体育场中。球迷们高喊“贝尼特斯下课”,尽管他们实际上是在表达对球队主席的不满——就在一个月前,正是他站出来为身处熊熊烈火当中的贝尼特斯辩护。发出嘘声的球迷认为球队的问题更多地出在VIP包厢中,而非板凳席。越来越多的球迷开始厌倦佩雷斯运营俱乐部的方式了。

克里斯蒂亚诺对球迷们的反应不太高兴,他冲他们摇了摇手指,向他们示意他觉得他们做得不对。这点燃了导火索,球迷们立马用可能是罗纳尔多加盟这家俱乐部以来遭受过的最猛烈、最持续的嘘声回应了他。

罗纳尔多与球迷的对话并没有就此结束。

巴列卡诺的一次角球之前,罗纳尔多反复摇着头,并且用右手做了个责怪的手势。西班牙电视台用摄像机抓到了他示意球迷们滚远点儿,他在举起手臂的同时做了个非常细微的斥责动作。

罗纳尔多在本场比赛中独中两元,打入第一球也就是球队的第三球(皇家马德里最终10∶2狂胜两人被罚出场的巴列卡诺)后,直接略过了庆祝环节。赛后,他也没有进入混合采访区。事实上,根据电台节目《门框》的报道,终场哨响进入更衣室之后,罗纳尔多甚至威胁说要离开俱乐部。

尽管没有人跟他直说,但俱乐部的一些成员很不赞成葡萄牙人用这种态度对待球迷。无所谓了,球队的氛围已然毒气攻心,拉法·贝尼特斯已经没有多少回旋的余地了。

* * *

也就是在那段时间,我恰巧碰到一个西班牙电视六台的记者,他告诉了我一些让我吃惊的事情。很明显,他们开始选择不播放与罗纳尔多有关的视频,因为观众调查显示,很多人一看到葡萄牙人出现在屏幕上就会换台。人们要么就是对罗纳尔多审美疲劳了,之前3年(2013—2015)领跑世界射手榜的一直是他;要么就是根本不待见他。至少在西班牙是这种情况。

* * *

2016年1月3日,皇家马德里在新一年的第一次比赛是在梅斯塔利亚球场2∶2战平瓦伦西亚,进一步削弱了他们夺冠的希望。此时,他们落后巴塞罗那2分,与马德里竞技更是有4分的差距。

但其实,甚至在这以前,死刑就已经宣判了。

就在比赛开始之前,弗洛伦蒂诺·佩雷斯为贝尼特斯的统治画上了一个句号。看到球员们的不满情绪,再加上球迷们的极力反对,为了避免被这场海啸所淹没,他认为拉法不能够继续留在俱乐部中了。佩雷斯分别与塞尔吉奥·拉莫斯和罗纳尔多见了面,告诉他们贝尼特斯已经被辞退了,而两人一直都渴望追随的齐内丁·齐达内会取而代之。作为交换,他要求他们重整更衣室,并且各自都不要如此频繁地往塞维利亚和摩洛哥跑了。

尽管弗洛伦蒂诺球队里很多问题(比如说他们无法在长期斗争中保持竞争力)可能来源于球队中的这两位绝对领袖,不过此时此刻,他反倒是认为让队长们来解决更衣室问题更为明智。

为什么选择齐达内?因为球员们一直想要一位同样踢过球的教练,一个不那么严苛同时更偏向于进攻、可以给予球星们更多自由的家伙。同时也是因为佩雷斯考虑到任命一位俱乐部传奇人物可以赢得球迷们的欢心,也能更加密切地监督每一位球员。弗洛伦蒂诺甚至告诫两位领袖最好振作起来,要不然伯纳乌球场会陷入一片混乱。

* * *

拉法·贝尼特斯于1月4日正式被解雇,几周之后,《每日邮报》报道了他在白衣军团执教岁月中的种种故事。这篇文章中,一位他手下的幕后工作人员用这样一个比喻形容了他在皇马的时光:“他试图成为皇马这个大家族中父亲的角色,而佩雷斯是具有绝对权威的祖父,球员们则是25岁的孙辈人,当遇到问题的时候,他们就会跑去向祖父哭诉。”

* * *

几个月过后,罗纳尔多接受何塞普·佩德雷罗的采访时谈到了贝尼特斯:“从一个教练那里,你总能看到新的东西。有些是你能够学会的,有些则不能。在他手下,我见到了与其他教练不同的地方,但显然那些都是没人可以教会你的东西。要么能够心领神会,要么完全无法接受。贝尼特斯不仅仅告诉我要如何改进任意球,他还要干涉我射门和带球的方式,当然了,这是他们作为教练的特权……我只能说‘好吧’。总有些事情是无法讨论的,因为每个人的想法都大相径庭,你也只能说句‘谢谢’,然后就没有然后了。”

(1)  2016年9月16日,国际足联与《法国足球》杂志宣布,双方关于“金球奖”的合作已经结束,这标志着“国际足联金球奖”已成为过去式,双方将各自进行以往传统的年度评选。