总而言之，很多马德里人很难喜欢上克里斯蒂亚诺，因为他还不够西班牙。

罗纳尔多加入了问题重重的皇家马德里，而此时巴塞罗那却似乎已然找到了解决一切问题的答案。白衣军团正处于危急存亡的关头，葡萄牙人则被看作是关键时刻前来扭转局势的雇佣兵。大家的普遍感觉是，把他带到这里纯粹是为了赢球，而他并非真正属于俱乐部的一部分。

罗纳尔多进球后不懂得感谢助攻于他的人的习惯让球迷更加确认了这个观点，大家也不太欢迎这样的表现。他似乎只顾自己——他的进球，他的大放异彩。他发现寻找传球线路要比个人单干难得多，因为团队合作仿佛会削弱他在球场上的突出程度。

在客场比赛中，克里斯蒂亚诺会听到“狗娘养的葡萄牙人”这样充满恶意的声浪。葡萄牙人和西班牙人确实不太亲近，但也并非水火不容。我们总是望向东北方，却忘记我们身后还有邻居——几百年来我们表现得极为冷漠。葡萄牙人移居西班牙后，总会感觉自己是次等公民或是不属于这里的游客。所以，要接受一个来自葡萄牙还颇为傲慢的人，比接受任何其他地方的人都困难，当然，可能除了我们的另一个邻居法国。

我不认为在皇马的最初几个月甚至几年里，克里斯蒂亚诺感受到了他期待中作为球队最优秀球员所应有的尊重。他被放在与本泽马和卡卡同一个等级，而且还被告知需要努力赢得俱乐部的欣赏与喜爱。

还有一些阻碍俱乐部与这位球员建立起良好关系的因素，比如对于长得好看又有钱的出名男孩的嫉妒。

罗纳尔多为自己打造了完美的体型，但是豪尔赫·门德斯却忘了，在现在这个时代，处于罗纳尔多这个年纪，努力塑造好的形象同样重要。这是务必做好的事情。

这已经不是第一次克里斯蒂亚诺不得不改变大众舆论了。他已经做好了战斗准备。

＊　＊　＊

在一次面对《Soho》杂志的采访中，作为球队总经理的豪尔赫·巴尔达诺使出了看家本领，言辞谨慎地守护着这位球员：

说他自私？我不晓得哪个得分手不自私。说他自负？任何在观众面前想要有所表现的人都是如此。他总是在保护自己，那是因为攻击他的手段过于卑鄙。他野心勃勃？当然了，如我们所见，只有完美的表现才能与他的职业态度相匹配。

大家总是关注那些鸡毛蒜皮的小事：他是友好地微笑了还是甩臭脸了？是不是做了什么动作？这个或者那个词是不是用得不恰当？……我们真正要做的，其实是每天谈论他训练多么刻苦，生活得多么有职业精神以及他是怎样年复一年地完成自我超越的。他是真正非比寻常的人，也是足球史上最出色的球员之一。

他让那些想要看他成为奔波于夜总会之间的反面教材的人大失所望。克里斯蒂亚诺从来只往返于一次又一次的训练课。

＊　＊　＊

尽管俱乐部方面给出了如此坚定的辩护，但在创纪录的亮相仪式过去好几年后，充满传奇的伯纳乌球场才再次带着同样的热情高唱起罗纳尔多的名字。

＊　＊　＊

我的调研中最令人惊喜的工作就是分析罗纳尔多在球场上的那些有意无意的动作，然后和一位肢体语言方面的专家讨论。我特意找了一个对足球知之甚少的人，这样便可以从纯粹学术的角度去分析克里斯蒂亚诺的球场行为了。彼得·科利特博士，心理学家、前牛津大学导师同时还是该课题的世界级专家，完美人选，就是他了！

在得出不少有趣的结论之前，科利特在YouTube上搜罗了很多罗纳尔多在场上场下的视频和照片。

开始研究前，科利特只知道罗纳尔多是一个极具竞争心的球员，而他看到有关罗纳尔多的一切也证实了这一点。他很快便成功发现了超越于此的东西。“他拥有我见过的最令人难以置信的平衡力，”科利特在电话里对我说，“他就像是芭蕾女主角，可以如硬币一般旋转。”

我们认为他很难接受其他人的天赋，但是会承认那些他可以学习的足球技巧。在一段视频中，科利特发现罗纳尔多十分欣赏安德森，当时巴西人在保持球不落地的前提下展现了精妙的球技。“这打开了新的大门，他不止有竞争心。如果他看到有人在某方面做得比他好，他会意识到并且运用它提升自我。”内心深处，罗纳尔多对于那条他经历过的道路，那条通往卓越的道路，充满敬意。

科利特被罗纳尔多的那些戏剧表演般的动作给迷住了，它们往往是下意识的。在成千上万的观众面前，那些动作就那么发生了。不管他是否意识到，克里斯蒂亚诺一直在与球迷持续交流着，无论他们是坐在场内还是在看电视。他夸张的动作是做给全世界看的，并非面向自己或是队友——所有的一切都是为了让我们看，这能为他的引擎添加动力。

在进入精英球员行列的最初几年，庆祝进球时，他会张开双臂仿佛自己正在飞翔（或者降落），透过充满怒火的咆哮向得分背后所付出的努力致敬，或是带着无所畏惧的表情望向看台，好像在说：“好吧，我当然能进球……”完完全全的表演。

当他得分后掌心朝下做出示意人们平静下来的动作时，他是在效仿很多政客，这个动作颇有煽动力。他想要掌控观众，打断大家的掌声是一种虚伪谦逊的表现。它不是请求，它是命令。

在葡萄牙国家队的比赛中，他第一次使用了他最出名的动作之一：双手指向地面垂直起跳，并且大喊“我就在这儿”。勒内·穆伦斯丁并不喜欢这样的庆祝方式，并且和这位球员明说了。科利特回避了对此下的判断，他只是把它同弗雷迪·默丘里(9)戏剧化的摇滚动作相提并论。这是罗纳尔多在展示力量的同时下达的命令——让人们接受他是最出色的球员。

科利特收集了不少例子，显示出克里斯蒂亚诺将自己视为第一人，以及随之产生的球队与这位孤胆英雄之间的紧张气氛。罗纳尔多在皇马的最初几个赛季，他习惯于远离想要上来同他一起庆祝的队友。

事实上，他从来不喜欢过多的身体接触。据科利特分析，他更乐于独处。他拥抱时倾向快速地轻轻拍几下对方后背，而非拥在一起长久交流。他并不需要分享当下时刻，也不需要队友的祝贺。

他想要的就是整个世界都崇拜他。

他为什么不为队友的成功庆祝？“这是另一种方式，”科利特解释说，“为了惩罚自己并且释放愤怒，因为他没能做到队友刚刚做的。这是一种自责。”

这位心理学家相信，当罗纳尔多由于拿不到球之类的事情无法控制情绪的时候，那是因为他把这些视作其他人对于他最佳球员地位的怀疑甚至否认。

我补充道，为了保障自己的球坛地位而苦苦追寻，一定非常疲惫。然而罗纳尔多并没有显露出任何疲态。科利特同意我的观点，他发现在马德拉群岛的这位球员的专属博物馆中，存放了不少颇有深意的物品，让他能够发出明确信息，宣告自己是世界最佳。

他总是在变换自己的发型（2014年巴西世界杯他甚至每场比赛换一次）。如果团队运动中也需要有个性存在的空间，那只能以这种形式体现。当然还有庆祝进球的动作。

当他把球衣脱掉的时候，他传达出多重信息：震慑对手，运动员的惯用伎俩；自负，尽管事实上要想踢好足球其实并不需要那么多肌肉；还有，这是他凌驾于所有人之上的又一个图像信号。

科利特在加雷斯·贝尔效力皇家马德里第一个赛季的视频中发现了足够的信息（比如说罗纳尔多在威尔士人进球以后那茫然的凝视），敢于给出下述结论：罗纳尔多认为贝尔和他不在一个水准之上。正如我们之后所看到的，这终将引发一场有趣的冲突，因为俱乐部希望他们旗鼓相当。

科利特还观察了罗纳尔多在场下与女友伊琳娜或是他儿子在一起的资料。但这三个人从未同时出现过。看起来他并不想和任何女人分享他的儿子，除了那个一直照料着他的人——他的母亲多洛蕾斯。科利特进一步发现：克里斯蒂亚诺似乎总有一种感觉，认为自己和女人的关系不值得信任，仿佛她们的存在是为了利用他，自己则是一块巨大的诱饵。

国际媒体过分热衷于猜测罗纳尔多的情感生活。他已经和很多美艳动人的模特还有让人沉醉的电台主持人传出过绯闻，其中很多人还十分乐于炒作他们与这位足球运动员之间的种种，不管是否确有其事。

我必须要补充一下，如果一位母亲与儿子形影不离的话，那么建立在男孩和他女朋友之间的关系往往是不平等的，原因非常简单：母亲会把女友当作敌人，而儿子会发现，没有人能比得上自己的母亲。

在科利特看来，这些原因足以致使罗纳尔多难以找到共度余生的伴侣。

科利特还表示，当伊琳娜和克里斯蒂亚诺在一起的时候，他们往往更像舞台上的情侣：太过矫揉造作，看起来并不真实。“把他们合影中伊琳娜的部分剪掉，”他提议，“你能看出来少了一个人吗？”

＊　＊　＊

2010—2011赛季，克里斯蒂亚诺身上巨大的压力爆发了。这是何塞·穆里尼奥作为皇家马德里主帅的第一个赛季。

尽管两人在英超时期有过几次言语冲突，但同为葡萄牙的标志性人物，他们的关系还是很和谐的。罗纳尔多透露，两人上次在斯坦福桥碰面的时候，穆里尼奥就已经道过歉了：“对我而言，一切早已烟消云散。”

作为这位新教练策略中的一部分，与享受着队史最强大魔力的巴塞罗那对话时，他总是有意把剑拔弩张的气氛扩大10倍。这一年，球队经历了在诺坎普0∶5的彻底惨败，下半赛季还有4次国家德比，感觉皇家马德里为了填补两队之间的差距使出了浑身解数。他们看上去在这个起起伏伏的赛季末尾才有所成效。

安赫尔·迪马利亚与两位来自德国的国际球员一同加盟了俱乐部，梅苏特·厄齐尔、萨米·赫迪拉，以及葡萄牙老将里卡多·卡瓦略也在同年成为白衣军团的一员。劳尔则转投沙尔克04，克里斯蒂亚诺终于得到了那件7号球衣。

穆里尼奥相信手上的这套阵容能够一对一盯防住巴塞罗那，但该赛季首回合的国家德比中，球队做客诺坎普无比耻辱地以0∶5落败，直接创下了纪录。这位教练反而十分聪明地借此要求更多的权力，逼迫俱乐部做出改变，其中便包括豪尔赫·巴尔达诺的离开。

罗纳尔多在这个关键时期一直被放在右翼，穆里尼奥要求全队采用快速反击打法，从而使葡萄牙人和本泽马受益。但问题出在球队的压迫策略上：球员们认为他们应该采取高位压迫，教练则想让他们回收到很深的位置，保护身后空间。一切进展得并不顺利。

穆里尼奥寻求利用各种场上和场下的冲突，作为达成他战术思想中白衣军团所需改变的工具。然而，一个本来就非常复杂的更衣室很快就分裂了。《国家报》记者迭戈·托里斯在《做好输球的准备》一文中对此进行了解释。西班牙帮和本泽马是一伙的，而以克里斯蒂亚诺和豪尔赫·门德斯为中心的葡萄牙派系（佩佩、赫迪拉、马塞洛、厄齐尔、迪马利亚）是另一伙。门德斯几乎已经被穆里尼奥当作足球总监使了，与豪尔赫·巴尔达诺并驾齐驱。

按照穆里尼奥的计划，克里斯蒂亚诺的存在迫使球队回撤到更深的位置，从而为他创造出进攻空间。这位新教练很明显非常认可葡萄牙球员才是球队中的最佳，他身上的所有防守职责都被卸掉了，而其他队友认为这样保护一位前锋实在是太过了——这滋生了对克里斯蒂亚诺的厌恶情绪，大家开始用“焦虑之人”来称呼他。

“在萨尔蒂耐罗体育场对阵桑坦德竞技的关键客场比赛中，”我们在伯纳乌附近的一家酒店喝咖啡时，迭戈·托里斯解释道，“克里斯蒂亚诺因伤缺阵，除了和门德斯亲近的球员，其余大部分都参与了在下榻酒店的秘密会议。‘现在焦虑之人上不了场，我们一定要拿出让人难以置信的表现，来看看他的干爹会说什么。’穆里尼奥的赛前训话大概是这样的：‘我知道你们今天一定会好好表现，因为克里斯蒂亚诺不在。’何塞拥有极其敏锐的直觉。最终，这场球踢得非常出色，事实上可以用血性来形容，皇马3∶1取胜。然而，赛后穆里尼奥选择责骂球员，在新闻发布会中说自己并不享受这场比赛，球队踢得毫无章法，他在更衣室中已经对球员们说得足够多了：他们没有执行好战术，没有好好防守，没有创造出……”

豪尔赫·巴尔达诺则再次站出来为克里斯蒂亚诺辩护。“我不希望人们说皇马踢得好是因为克里斯蒂亚诺不在，这是完完全全的狗屁。要是克里斯蒂亚诺·罗纳尔多上场，这场比赛会有更让人兴奋的比分。”

这场比赛让那些对于这位新加盟球星的不信任浮出水面，开启了一场无法挽回的分裂。

进入4月以后，4场国家德比接踵而至。

皇家马德里 1∶1 巴塞罗那

（西甲联赛，2011年4月16日）

在干燥的伯纳乌球场，两支球队都没有真正想为胜利而战，双方都不想在几天后的重磅比赛中首回合落败。主队的防守回收得非常深，而巴萨则用自己典型的方式掌控比赛。就西甲积分榜而言，一场平局对于加泰罗尼亚人来说非常有利。罗纳尔多打入了一粒点球，但整体来说对比赛没有影响。

巴塞罗那 0∶1 皇家马德里

（国王杯决赛，2011年4月20日）

战术安排是长传找到出任9号位的克里斯蒂亚诺。当时本来是边后卫的塞尔吉奥·拉莫斯出人意料地被摆在了中后卫的位置，球队防线相较以往整体前移了很多。全队每球必争，仿佛都是最后一次机会。加时赛中，迪马利亚和马塞洛的二过一配合创造出传中机会，罗纳尔多跃过阿德里亚诺顶出一记不可阻挡的强力头球，皮球飞过平托，一击致命。克里斯蒂亚诺冲向边线以一个滑跪庆祝完进球后，却对前来拥抱他的队友反应冷淡。

这是罗纳尔多在对阵巴塞罗那的比赛中第一次在关键时刻打入的关键进球，皇家马德里也终于攻克了死敌。

皇家马德里 0∶2 巴塞罗那

（欧冠半决赛首回合，2011年4月27日）

穆里尼奥的策略是拿下一场平局然后在次回合决一死战。他试图用长传找克里斯蒂亚诺的方式攻击巴萨防线，尽管这名前锋不得不多次要求身后的中场球员压得更靠上一些进行支援。客场作战的巴塞罗那也没有采取任何冒险的战术。下半场，佩佩因为蹬踏达尼·阿尔维斯而被逐出场外，随后暴怒的穆里尼奥也被出示红牌罚上看台。在比赛的最后15分钟，梅西梅开二度。赛后，双方在球员通道中发生了身体冲突。新闻发布会上，穆里尼奥向自己发问，为什么巴塞罗那在对阵他的球队时总能受到有利的判罚。

耶日·杜德克在自传中揭露，在更衣室中，罗纳尔多满腔怒火地批评了教练的战术。他被队友孤立了，连一脚射正都没有，他要求教练采取更加积极进攻的打法。

不过在混合采访区的时候，克里斯蒂亚诺还是为穆里尼奥的战术进行了辩护，并且抱怨可能存在的巴塞罗那受益于裁判偏袒的问题。然而他也没有完全忍住，狡猾地嘲讽了自己的教练：“作为一名前锋，我不喜欢这么踢球，但是我必须要去适应球队对我的要求。”

穆里尼奥把这视作一次造反行为，于是他停止和克里斯蒂亚诺说话，并且在接下来对阵萨拉戈萨的联赛中弃用了他。

罗纳尔多知道这个消息后大发雷霆，怒捶更衣柜，踢开了路上遇到的所有东西。这件事掷地有声地向球队中的其他人传达了信息：如果最佳球员都会受到这样的待遇，那么建议你最好不要跟穆里尼奥对着干。

这也是最后一次克里斯蒂亚诺因为“战术原因”被穆里尼奥弃用。

巴塞罗那 1∶1 皇家马德里

（欧冠半决赛次回合，2011年5月3日）

根据迭戈·托里斯书中描述，下面是何塞·穆里尼奥在次回合赛前当着其他球员的面对克里斯蒂亚诺·罗纳尔多所说的话：

你！克里斯蒂亚诺！过来，我要跟你说几句话。我一定要当面和你说：你在这儿抱怨我们的打法太偏防守。但你知道为什么吗？这都是你的错。因为你不愿意防守，不能把边路锁死，所以我才不得不让球队整体后移。对阵毕尔巴鄂竞技的比赛没让你上你就发火（当时他坐在板凳上，而几天后就是对阵托特纳姆热刺的欧冠四分之一决赛的次回合比赛），因为当你上场的时候，只顾着做自己的事。你只想要完成个人入球。也许有罪的人确实是我，我不该如此放纵你。你活在自己的世界里。新闻发布会上，你没有说你应该说的，反倒因为我们努力防守而批评我们。你知道你本该怎么做吗？批评裁判，为我和球队考虑考虑……我不得不爱你，因为你是我兄弟的兄弟，当某人是你兄弟的兄弟时，那他也是兄弟。但是几天前，你不仅不按我的安排行事，还跑出去批评我的战术。你竟然批评我！你根本不尊重你的队友。你眼睁睁看着他们满场飞奔。你看到佩佩和拉斯那样拼命奔跑，却只知道举手抱怨球怎么到不了自己脚下！你能够成为一个更好的队友，在新闻发布会的时候指责裁判，而不是举手抱怨！为了让你踢得舒服，我专门设计了这个阵形，你不用来回跑而且可以取得进球！我们之所以这样踢就是因为你！我要是让你防阿尔维斯，你会让他轻松从你身边溜过去……不然怎么样？你难道认为迪马利亚比你差很多？

迭戈·托里斯描述，当时罗纳尔多十分气愤地回复了穆里尼奥，并且破口大骂，其中甚至包括：“那个浑蛋根本不会用我。”

卡卡则问道：“到底谁是兄弟的兄弟？”

在诺坎普，皇家马德里其实踢得并不差，但是不足以填补差距。巴塞罗那进入决赛的门票一直毫无悬念。

白衣军团最终以一座国王杯和联赛第二的成绩结束了2010—2011赛季。罗纳尔多开始感到在本泽马这样充满活力的前锋身边踢球远比和伊瓜因这种抢点型前锋搭档要舒服，他还第一次在比赛中完成了大四喜（2010年10月23日对阵桑坦德竞技）。不到11月的时候，他的职业生涯总入球数达到了200个，并且开始进入场均一球的状态，这项数据让人想起费伦茨·普什卡什的年代。最后一场比赛对阵阿尔梅里亚完成梅开二度后，他的单赛季联赛入球达到了41个，创下西甲历史纪录。如果你不算打在佩佩背上弹入球门的那一球，那就是40个，为联赛射手王颁发皮奇奇奖的《马卡报》认为那球属于罗纳尔多，而当时的主裁判马特·拉奥斯则把它记在了那位中后卫身上。

数据能说明一方面问题，而罗纳尔多私底下的言论则能说明另一方面。他在马德里的第二个赛季令人沮丧。不只是因为巴塞罗那勇夺两座重量级奖杯（他们在欧冠决赛中击败了曼联），而且他们又一次像罗马军队一样冲进伯纳乌，摧毁了一切。国王杯的胜利是球队朝着正确方向发展的第一步，但无论对于球迷还是对于罗纳尔多，这远远不够。

克里斯蒂亚诺饱受个人问题的折磨，而由穆里尼奥和某些队友挑起的紧张气氛让情况进一步恶化。

比如说他和伊凯尔·卡西利亚斯之间的关系就遭遇了不少麻烦，因为这位门将的女友、记者萨拉·卡沃内在电视节目《安娜罗莎秀》中说：“罗纳尔多心情不错。他一点儿都不沮丧，他并没有像人们最近说的那样，为了卸掉身上的压力去看心理医生。罗纳尔多一直都这样，在球场上自私而且个人英雄主义，皇马签下他的时候他便如此。”

并没有亲耳听到这番言论的罗纳尔多给卡西利亚斯发了条短信，质问卡沃内的言辞，而西班牙人在回复时则极力为女友辩护。两位球员之间的不信任导致球队比以前更加分裂。同为领袖的他们产生了很深的嫌隙。为了让氛围重归和谐，或者至少达成休战协定，球队主席和其他队员成功介入了这场争斗。

罗纳尔多十分清楚他此时在队中没有曼联时期那么大的影响力了，也失去了当时那种有如潮水般的喜爱。他知道两年前转投皇马的确是正确时间的正确决定，但在2012年夏天，他还是在自己的小圈子里感叹，如果留在曼彻斯特他可能会有更大成就。

好吧，至少他肯定比现在更加快乐。