时间本身就是建筑(1 / 1)

隈研吾谈建筑 隈研吾 466 字 4个月前

从寒冷的长城回到东京后,对方又发来一个更令人震惊的消息:连交通费在内,希望设计费总额能控制在100万日元以内。无论怎么说,100万日元也太离谱了。我回答说,100万日元的话连交通费都不够,对方的答复是:“您已经不需要再去现场了,只要发一张设计草图过来,我们就会基于草图施工的。”

只发草图是我最讨厌的做法。欧美的著名建筑师经常会在亚洲采用这种工作方式:发几张草图过去,再把数千万日元的酬金塞进腰包,剩下的就都交给当地人员,自己只在竣工仪式的时候露个脸,笑眯眯地喝点香槟。也许这是金融资本主义时代独有的高效工作方式。

但是,这种工作方式无法将自己的灵魂注入建筑中,无法赋予建筑生命,造出来的只能是亡灵一般的建筑,仿佛在复制粘贴自己过去的作品,而且清晰度也降低了。

建筑这种东西,是在从画设计图纸到施工结束的几年时间里,与有关人员一起奔波、搭建、聊天的结果。或者与其说是结果,不如说这个过程、这几年的时间本身就是建筑。如果这段时间过得很充实,就能造出好的建筑;如果不是在一起奔波,那么搭建建筑原本就是毫无意义的。我在梼原学会了这种方法,然后用这种方法搭建起了一个个建筑,而且今后也想一直坚持这种方法。

当时我想,只发一张草图过去的工作,还是不做为好。而且,100万日元的预算也太紧张了。我跟事务所的员工商量是否应该接受这份工作,大家都说,这种项目不应该接。

过了几天,事务所里的一个从印尼来日本学建筑的年轻实习生布迪·布拉德诺拿着一张便笺走到我办公桌旁,跟我说了他的计划:从神户坐船到上海,住在北京的便宜旅馆里,具体负责万里长城的项目。布迪有JR(日本铁路公司)的定期票,可以免费坐火车到神户。从神户到上海的船票只要不到1万日元。然后坐火车去北京,住在每晚500日元的旅馆里。每晚500日元的话,一个月只要15000日元,就算在北京住1年,也只要18万日元。如果能拿到100万日元的设计费,应该有足够的盈余。我被布迪的热情征服了。他总是讲一些黄段子和笑话来逗大家发笑,怎么会有这种热情和缜密的计算能力呢?虽然关于人工费我还留有疑问,但是因为他如此干劲十足,我想我没有理由不接受这份工作。“好,布迪,我们就接下这份工作!你去北京吧!”