乔·卡隆把马鞍扔到满是尘土的地面，卸下马具，叮叮当当地走进了牧场的屋子。
“什么时候开饭？”他问道。
厨师看了看那块沃特伯里牌钟表，摆出一副列车调度员的神气回答说：“十七分钟之后。”不过，这样精确的报时似乎从来没有应验过。
“皮里克那边情况怎么样？”乔的朋友斯卡其问道。
“现在还不好说，”乔回答说。“牲畜还马马虎虎，有很多小崽子。我看见那群野马在安特鲁普泉边饮水；当中有一两匹小马驹；一匹黑色马驹皮毛光滑，非常惹眼，是个天生的溜蹄马。我跟着马群追了一两英里的路程，尽管他一直跑在大部队的前面，却从来没有乱过步伐。为了找点乐子，我又逼近他们，在后面穷追猛赶。结果真是活见鬼，他的步态一点儿也没有受影响。”
“你没喝酒吧？”斯卡其疑惑地问道。
“行啦行啦，斯卡其。你最好把上次打赌欠我的钱还给我，只要你像个说话算话的男子汉，你还有机会胜出。”
“吧嗒，”厨师一边叫喊，一边把食物扔到了他们面前。第二天，他们更换了放牧的场地，野马的事情也就抛到了脑后。
一年之后，他们又到位于新墨西哥地区的那片草原放牧，于是又见到了那群野马。那匹黑色的小雄马如今已经一岁多了，他四肢修长匀称，身体两侧油光溜滑；不止一个牛仔亲眼目睹过他的绝活——这匹野马是天生的溜蹄步。乔就是这群幸运者中的一个，此时他突然闪过一个念头，这匹小马，值得拥有。对于东部人来说，这个想法似乎既不惊人，也无创意；但是, 在西部，一匹未经驯服的马只值五美元，一匹普通的驯马却可以卖到十五到二十美元。一般牛仔不会突发奇想，把野马当做值钱的财产，因为野马很难捕获，就算不幸被抓，他们也不会被驯服，最多只是遭到囚禁的野生动物而已，毫无价值可言。很多牧场主都认为，看到野马就应该立即射杀，因为野马是牧场的累赘，他们不但毫无用处，还经常把驯养的马拐走，这些驯马一旦出走，很快就会爱上野外生活，从此一去就不复返了。
狂热的乔·卡隆相信，他对于野马几乎是“了如指掌”。“我说得绝对没错儿，白马没有不温柔的；栗色马没有不胆小的；枣色马如果训练得法，没有不优秀的；黑色马没有不顽固的，好像中了魔咒一般。但是，只要黑马有一副好蹄子，他就会像圣经里的先知但以理那样，冲进洞穴打败狮子。
如此说来，野马是毫无用处的害人精，而黑色野马则是废物中的废物。所以，当乔似乎主意已定，非要把那匹黑马弄到手的时候，乔的搭档对于这个想法很不理解，他“实在不明白乔为什么想把一岁多的野马赶进牲畜栏。” 不过，那一年，乔没有找到合适的时机，所以计划没有实施。
乔是个牛仔，每月只有二十五美元的薪水，没有休息时间。和大多数牛仔一样，他渴望拥有自己的牧场，拥有牧场上的一切设施。他已经在圣达菲注册了一个商标，上面印着一种有凶险预兆的猪圈图案，这个商标是他自己牲口身上的专用商标。只要找到任何没打烙印或者无人认领的牲畜，他都有权为其打印，从而收为己有。不过，到目前为止，只有一头老母牛身上拥有他的商标。
每年秋天，当乔领到薪水，“口袋里面胀鼓鼓的，”他都禁不住**，和其他牛仔一起结伴进城，痛痛快快地消费一通。这样一来，他的财产始终不过是一套马鞍，一张铺盖卷儿和一头老母牛。他一直憧憬着能突发横财，这样人生就会有一个良好的开端，生活也就富足无忧了。每当心中涌起这个念头，他就会想起自己的那个吉祥物：那匹黑色的野马，只要机会来临，他就要一试身手。
牛仔们赶着牛群绕道南下，来到加拿大河边。秋天的时候，他们又返回唐卡罗斯山丘，乔再也没有见过溜蹄步，不过他经常听人谈起过这匹野马，因为他现在已经快三岁了，精力充沛，朝气蓬勃，成了人们茶余饭后的谈论对象。
安特鲁普泉位于一个地势平坦的大草原中央。遇到涨水时节，它会向外漫延，流到一个四周长满莎草的小湖泊里；到了枯水时节，它就会萎缩成一个宽阔的黑泥塘，泥塘上闪烁着道道白光，说明那里的土壤富含碱性，泥塘的正中央是一个小水洞，那里就是泉水的源头——泉眼。这个泉眼既不吸纳外来水源，也不向外分流，水质相当优良，是方圆几英里唯一的饮水区。
这片平地，也就是北方人所说的大草原，是那匹黑色野马最心仪的觅食区，也是很多流动的马群和牛群的放养地。这些牲畜大都打了“L + F”牧场的印记。这家牧场的经理兼股东名叫福斯特，擅长冒险投资。他认为在这个牧区放养良种马非常划算，就冒险把十匹混血母马放养在这一带。这些母马身材高大，四肢匀称，眼睛明亮，相比之下，牛仔们骑的矮种马看上去身形萎缩，模样可怜，好像因饥饿而退化，变成了异类生物。
在这十匹母马当中，有一匹被拴在马厩里随时听命，剩下的九匹在小马驹断奶之后，便想方设法逃了出去，在牧区里游**。
马有一个与生俱来的杰出本领，他们能够识别道路，找到最好的觅食区。那九匹放养的母马当然也不例外，他们向南奔跑了二十英里，来到安特鲁普泉边的这片大草原。等到那年夏末，福斯特带人去围捕他们，却发现他们九个和一匹乌黑的公马打成一片，那匹公马对她们呵护有加，其亲密程度远远超出了普通伙伴关系。他绕着母马群一会儿腾跃，一会儿转圈，活似一个行家能手。他乌黑闪亮的皮毛与后宫嫔妃们金色的外套形成了鲜明的对比。
这群母马性情温顺，本来可以轻而易举地赶回家去，但是一件意想不到的事情发生了。那匹黑色公马情绪变得非常激动，母马群也深受感染，似乎个个狂躁不安。他四处飞跑，驱赶马群，带着她们全速向前狂奔。
很快，牛仔们骑的矮种马就被他们甩得不见了踪影。
这情形让人火冒三丈，两个牛仔最后都拿起了猎枪，准备伺机射死那匹“该死的公马”。但是，他们根本没有机会下手，十匹马中有九匹都是自己家的母马，他们很可能伤及无辜。忙活了一整天，工作却丝毫没有进展。溜蹄步——除了他会是谁——始终带着他的嫔妃们一起奔跑，最后消失在南方的沙丘背后。
伟大投资就这样破产了，福斯特和他的同伴骑着疲惫不堪的矮种马打道回府，为了换取心里的些许安慰，他们一路上发誓要报仇雪恨。
最令人恼怒的是，经历过这么一两次追赶厮杀，那些母马一定会变得像野马那样不服驯养，可是大家似乎又想不出解救母马的妙策良计。
在低等动物中，雄性究竟是靠英俊的外表，还是靠非凡的勇气去吸引雌性的敬仰和爱慕？对于这个问题，科学家们各执己见。不过有一点是可以肯定的，无论是凭借异性的仰慕，还是依靠自己的勇气，具有非凡天赋的野生动物总是能够横刀夺爱，妻妾成群。眼前这匹伟大的黑马，抖动着漆黑的鬃毛和尾巴，扑闪着一双绿幽幽的大眼睛，在整个牧区四处驰骋，招蜂引蝶，他的嫔妃队伍不断壮大，到最后，这个团伙的成员数至少达到了二十个。这些母马大都是各个牧场溜出来的下等矮种马，其中也包括那九匹出色的混血母马，她们自成一组，格外引人注目。所有目睹过这个马群的人都说，那匹精力充沛、好爱吃醋的公马始终把这群母马聚拢在自己身边，严加看管。母马一旦加入这个团伙，就再也不会回到主人身边了。牧场主们很快就意识到，他们遭遇的这匹野马，正在给他们带来无尽的灾害，所有其他损失的总和恐怕也抵不过这匹野马带来的损失。