一个月来，母鸡一直在神秘失踪；正好我回到春田老家过暑假，于是追查凶手成了我义不容辞的义务。结果很快就水落石出了。这些母鸡要么是在进鸡窝休息之前失踪的，要么是在离开鸡窝之后消失的，而且每次都是整只被抓走，那么流浪汉和邻居们就可以排除在凶手之外；这些母鸡不是在高高的鸡架上被抓走，所以浣熊和猫头鹰可以洗清罪名；现场没有留下任何母鸡被撕咬的尸体碎片，那么黄鼠狼，臭鼬，和水貂

也不在疑犯之列。综上所述，这起连环凶杀案的罪魁祸首无疑就是狐狸了。

辽阔的厄瑞恩戴尔松林位于河对岸，我在岸边的浅滩上仔细查看，发现了一些狐狸的脚印和一根带有条纹的羽毛，这羽毛显然来自我们养的一只普利茅斯岩石鸡。我继续沿着河岸向前走，想要寻找更多的线索，这时候身后忽然传来一阵乌鸦的大叫声，我转过身去，看见许多乌鸦正在向下俯冲，扑向浅滩上的某个东西。我换了个更好的角度，把事情看了个一清二楚。原来这是一个贼喊捉贼的老故事，浅滩中央有一只狐狸，狐狸嘴里叼着什么东西，——他刚从我们的谷仓院子跑回来，嘴里叼的一定又是母鸡。而这群乌鸦，明明就是恬不知耻的强盗，却总是抢先叫喊：“抓贼啊，抓贼。”其实他们是想趁火打劫，借机分赃，讨得一笔“封口费。”

此刻，他们的把戏正在上演。狐狸想要回家，必须横穿小河，而乌鸦会集体出动，在河边对他展开猛烈的攻击。狐狸猛冲过来，如果没有我参与进攻，他无疑会带着赃物顺利过河的，情急之下，他丢下了尚未丧命的母鸡，消失在丛林之中。

他如此大量定期地储备食物，而且要把食物整只运走，这只能说明一个问题:他家里养着一群小狐狸。我下定决心，一定要找到这群小家伙。

那天晚上，我和我的猎犬游侠客横穿小河，来到厄瑞恩戴尔森林。游侠客刚刚展开搜索，我们就听到了狐狸短促而尖利的叫声。那声音来自附近浓荫遮盖的峡谷。游侠客立即冲进峡谷，他嗅到了一股强烈的体味儿，精神大振，勇往直前地追了上去，直到最后，他的声音在远处的高地上消失了。

过了近一个小时，他回来了，气喘吁吁，浑身发烫，一头趴在了我的脚边。要知道，这可是蒸笼般的八月天啊。

可是，就在游侠客趴下来的一刹那，那个熟悉的狐狸声又在附近叫了起来：“呀哟”。游侠客立刻站起身来，猛冲出去，展开一场新的追击。

他冲进黑暗，笔直向北。他边跑边叫，叫声仿佛响亮的雾角。后来，那响亮的“吥，吥”声变成了低沉的“呜，呜”声，再后来，叫声变成了微弱的“喔，喔”声，到最后，那叫声竟然消失了。他们一定跑出了几英里之外，因为我把耳朵贴在地面上，也听不出他们的任何声响，而游侠客的叫声大如洪钟，一英里之内可以听得清清楚楚。

我在黑暗的树林里等待游侠客的归来，突然听到一种甜美的声音，好像水滴掉落似的：“叮，当，叮，当，哒，叮，当，叮，咚。”

我从来没有听说过这附近有什么泉水，在如此酷暑难耐的夜晚，这样一个新发现实在令人欣喜不已。我循着声音，来到一棵大橡树跟前，终于找到了泉水的源头。多么温柔甜美的歌声；在这样的夜晚，这声音不禁让人浮想联翩：

“叮当叮咚，

叮当叮咚，

对酒当歌，

惬意人生。“

锯磨号里唱的“水滴歌”大概就是这个腔调吧。

我正在浮想联翩，突然，耳畔传来一阵低沉的喘气声和树叶的沙沙声，原来是游侠客回来了。他已经精疲力尽。嘴里吐着白沫，颤抖的舌头几乎耷拉到了地上，汗水顺着胸膛和两腰往下滴，腹部因为呼吸急促而上下起伏。他克制着自己的喘息，温顺地过来舔了舔我，然后就一头倒下去，躺在旁边的树叶上，他粗重的喘息声中淹没了周围的一切声音。

然而，不远处又传来那种极具挑逗性的“呀哟”声，此时，我渐渐明白了那声音的含义。我们附近显然有一个狐狸窝，窝里一定有一群小狐狸，那两只老狐狸显然是在轮番上阵，想用调虎离山之计把我们引开。

此时，夜色已晚，我们只好打道回府。不过我已经胸有成竹，这件事情马上就要水落石出了。