如果一个人能够和自己心爱的狗长相厮守，同甘共苦，那将是何等的完美惬意，精彩绝伦啊。英国小说家巴特勒（1835-1902）曾经讲过一个故事。在遥远的北方，有一个精诚团结的印第安部落，部落的一个成员因为爱犬被邻居杀害，便心生报复，于是大家纷纷卷入一场旷日持久的内战中，直到最后，整个部落土崩瓦解，彻底灭绝；而现实生活中，我们也不乏因为爱犬而引发的诉讼、打斗和世仇。所有这些事例都归于那句古老的格言：“如果爱我，就请你爱我的狗。”

我们的一位邻居养了一条非常出色的猎犬，这位邻居觉得世界上最优秀、最可爱的狗一定非自己的爱犬坦恩莫属了。我爱我的邻居，当然也爱他的猎狗。可是，有一天，可怜坦恩的体无完肤，肢体残缺地爬回家中，惨死在邻居家的大门口。坦恩的主人威胁说一定要报仇雪恨，我对他的主张竭力声援。从那以后，我们处处留心，不放过任何时机，追查凶手的下落，我们两个还各出了一笔酬金，悬赏那些提供蛛丝马迹的线人。最后，事情终于有了些眉目：最近有三个人去了南方，其中有一个人显然参与了这场暴行。我们不禁热血沸腾，心跳加快，我们马上就可以伸张正义啦，至少，我们可以找到杀害可怜的坦恩的凶手了。

然而，随后发生的事情立即改变了我的想法。我深信，不管怎么说，把那条老猎狗咬得体无完肤算不上什么滔天罪行，而且再仔细想想，这事的确还算得上是为民除害呢。

戈登·莱特家的农场坐落在我们家农场的南边，一天，我去拜访老戈登，他的儿子知道我正在追查凶手，就把我叫到一边，鬼鬼祟祟地四下张望了一会，然后压低嗓门，用沉重的语气对我说：

“这件事是宾狗干的。”

整个事件到此就戛然而止，不了了之了。我承认，从知道真相的那一刻起，我就竭尽全力阻挠他们去伸张正义，这与先前我不遗余力地支持伸张正义完全背道而驰。很久以前，我已经把宾狗送给戈登家了，但是我始终觉得自己还是他的主人；这种主人与狗之间难以割舍友情在下面这件大事中得到了充分的体现。

老戈登和奥利弗是一对好朋友，好邻居；他们两家签订合约，合伙伐木，他们携手工作，和睦相处，这种友好关系一直持续到那年冬末。这时候，奥利弗的那匹老马死了， 奥利弗决定物尽其用，想用这具马尸引诱狼群上当。他把死马拖到平原上，在尸体上埋下毒药，等待狼群的到来。可惜！中毒的竟然是可怜的宾狗！虽然他一次次替狼群分担灾难，可是他还是宁愿选择像狼那样生活。

与他的野生同类们相比，宾狗对死马的痴迷程度有过之而无不及。那天晚上，他和莱特自己养的那条狗一起去享用那具马尸。当时，宾狗似乎主要忙于阻止狼群靠近，而那只名叫柯利的家伙显然过于贪吃了。雪地上留下的痕迹讲述了他们赴宴的整个过程；柯利毒性发作，美餐于是被打断，他疼痛难耐，一路跌跌撞撞爬回家，浑身抽搐着倒在了戈登的脚下，痛苦地闭上了眼睛。

“如果爱我，就请你爱我的狗。”任何解释或道歉都无济于事；对天起誓，把这场不幸说成意外事故还是于事无补；人们还记得，宾狗和奥利弗之间长期不和，这件事正好可以作为上面那句古老格言一个重要的旁证。合伙伐木的合约被抛到了九霄云外，一切友好往来全部就此中断，所有和睦关系通通化为乌有，柯利临终前的那声惨叫，顿时引发了人们之间的内讧，无休止的争斗最终发展成武装冲突，直到今天，也找不到一个能够容得下这么多敌对派系的城镇。

几个月之后，宾狗体内的毒素才排除干净，身体也才彻底痊愈。我们真的以为他已经风光不再，以为从前那个身强体健的宾狗再也不会回来了。没想到春天来临时，他竟然又恢复了元气，身体状况随着草木的生长日渐好转。不出几个星期，他已经完全恢复了往日的风采：身体健康，精力充沛。再次成为朋友们的骄傲，邻居们的祸害。