宾狗对马群忠心耿耿；白天他一路小跑，跟在马群旁边，夜晚，他守在马厩门口睡觉。马群走到哪里，宾狗就跟到那里，谁也别想把他和马群分开。在他的意识里，自己就是这群马的主人，这种耐人寻味的责任感为下面的故事平添了更加深刻的意义。

我不是个迷信的人，至今也不相信所谓前兆之说，但是有一件离奇的怪事却至今让我铭记在心，这件事情的主角就是宾狗。当时，只有我们两兄弟住在德·温顿农场。一天早上，我哥哥要去沼泽溪附近运干草。从农场到沼泽溪，一来一回得走一天的漫漫长路，我哥哥因此起了个大早。说来奇怪，宾狗有生以来第一次拒绝跟随马队。任凭我哥哥怎么呼唤，他都不肯出来。他静静地躲在一个不会被抓到的地方，斜眼望着马车队，死活不肯挪窝。突然，他鼻孔朝天，发出一声悲伤的长嚎。他目送着马车队，直到他们走出视线之外，他甚至还起身相送，跟着马车队跑了大约一百码，他一边跑，一边不时地嚎叫，那声音令人肝肠寸断。

整整一天，他一直在谷仓周围徘徊，这是他第一次心甘情愿与马群分别，他嘴里不时哀号着，好像在为死者哭丧。我独自一人守在农场，宾狗的反常行为让我心烦意乱，我有一种预感：一个可怕的灾难即将降临。几个小时过去了，我的预感越来越强烈。

六点钟左右，宾狗的嗥叫声愈演愈烈，我实在忍无可忍，又想不出什么好办法阻止他，只好扔东西砸他，命令他滚开。可是，哎呀，那种可怕的恐惧感充斥着我的内心。我为什么要让哥哥一个人出远门？ 他还能不能活着回来？这条狗今天这么反常，我早就该料到今天会发生什么可怕的事情啊。

终于等到了我哥哥约翰回家的时刻，他竟然如期而至，毫发未损地坐在马车上。我如释重负，把马匹赶进马厩，然后假装若无其事地问他：“一路上都还好吧？”

“好，”他简明扼要地回答说。

如此说来，所谓前兆根本就是无稽之谈。

事情就这样过去了，然而很久以后，当我偶然向一位研究玄学的朋友提起此事，他突然神色肃穆地问我：“宾狗在危难时刻是不是总是来助你一臂之力？”

“是的。”

“那你就不应该一笑了之。那天，处于危险境地的人应该是你；尽管你不知道危险来自何方，但是他留下来的确是为了拯救你的性命。”