“可不是。那个老婆子不是每次都说吗？他太太扔下孩子过世了。你服侍他，虽然不是正室，也跟正室差不多。只不过因为面子的缘故，不便于把一个身份低下的人接到家里。其实，人家有正正经经的老婆呀。是他自己满不在乎说出来的，我都吓了一跳。”
老爷子瞪大了眼睛：“是吗？到底是媒婆的嘴。”
“所以我的事，恐怕还一直瞒着他太太。既然能骗他太太，就不可能对我只说真话，所以得小心防着点儿。”
老爷子忘了磕烟灰，出神地望着忽然精明起来的女儿。蓦地，女儿又想起一件事，说道：“今儿个我这就回去，既然来过一次，也没什么，往后天天都能上爹这儿来看看。其实，他没叫我来之前，我觉得来了不大好，一直有些顾忌。结果昨晚跟他说好，打过招呼，今天才来。我那儿的用人还是个孩子，就连晌午饭，我要是不回去帮她，都做不成。”
“既然跟老爷打过招呼，就在这儿吃了午饭再走吧。”
“不了，可大意不得。很快会再来的，爹，再见。”
小玉站起来的工夫，女佣慌忙赶着把鞋摆正。人虽不机灵，但女人遇到女人，免不了要打量一番。有个哲学家说，即使是陌路相逢，女人也把别的女人看成是自己的对手。把大拇指杵在汤碗里的女佣，尽管山里出身，对小玉也很在意，看样子方才偷听来着。
“那就回头再来。问老爷好。”老爷子坐着说道。
小玉从黑缎子腰带里掏出小钱包，拈了几张纸币给女佣，穿上低齿木屐便出了格子门。
唯有父亲是自己的依靠，走进家门时，一心想把心里的苦水倒出来，与之相对悲叹。现在走出家门，小玉竟也精神抖擞，连自己都觉得奇怪。父亲好不容易能宽下心来，她不愿再让父亲发愁。与其那样，不如自己尽量显得刚强些、硬气些。说话的工夫，她发觉，一直沉睡在心底的什么东西觉醒了过来，觉得自己一向依赖人，想不到能够独立了，小玉神情坦然地走在不忍池畔。
太阳已从上野山上高高升起，火辣辣地照着大地，把湖心岛上的辩财天女神社染得红彤彤一片。小玉走在路上，阳伞虽带着，却没有撑开。
十二
一晚，末造从无缘坂回到家里，老婆已把孩子哄睡了，她自己还没睡。平时总是孩子睡了，她自己也跟着睡下，可是那晚却一直垂头坐着。明知末造钻进蚊帐，也不搭理他。
末造的铺盖在紧里面靠墙，稍微隔开一点距离。枕边放着坐垫、茶具和烟灰缸之类。末造坐在垫子上抽烟，温和地问道：
“怎么啦？怎么还没睡呀？”
老婆一声不吭。
末造不想再让着她。这边要和好，她倒不答应，那就作罢，故意满不在乎地抽烟。
“大晚上的，您去哪儿啦？”老婆突然抬起头，盯住末造问道。自从用了使唤人，说话慢慢知道讲究，可是一旦面对面，便又变得粗俗起来，最后只剩下一个“您”字。
末造目光锐利地朝老婆睃了一眼，什么也没说。肯定是她知道点风声，但猜不出究竟，所以，也不好说什么。末造可不是那种信口开河、授人以柄的人。
“我什么都知道啦。”老婆尖声说道，话尾带着哭音。
“这话好奇怪。你知道什么啦？”末造语气像是挺意外，声音似在安抚人，透着柔和。
“太过分啦。还装作没事儿人似的!”丈夫的沉着越发刺激她，竟至说话断断续续的，拿起袖子去抹淌下来的眼泪。
“这可难办了。咳，你不说出来，谁知怎么回事儿？我什么也猜不出来嘛。”
“哎哟，亏您说得出口。是不是要我告诉您，今儿晚您去什么地儿了？倒真会装傻!跟我说什么生意上有事，却跑到外边儿开小公馆。”塌鼻梁，像给眼泪洗过一样的红脸盘，圆发髻也走了样，鬓角上一绺头发粘在脸额上。眼泪汪汪的小眼睛睁得老大，盯住末造，然后跪着蹭到跟前，使劲抓住末造的手，末造手上还捏着抽了半截的金天狗牌香烟。
“松手!”末造甩开她的手，把落在席子上的烟头掐灭。
老板娘抽抽搭搭，又抓住末造的手：“哪有你这种人哪？挣多少钱，就知道自己摆大爷架子，连一件衣服都不给老婆买，光叫她带孩子，自己倒挺臭美，讨小老婆。”
“不是叫你松手吗？”末造第二次甩掉老婆的手，“会把孩子吵醒的!再说下人屋里都听得见。”他压低了声音狠狠地说道。
最小的孩子翻了个身，说了几句梦话，老婆也不禁压低声音说：“你到底想要我怎么着？”这回把脸贴在末造的胸脯上，呜呜哭了起来。
“用不着怎么着。你人老实，受人家教唆。什么小老婆、开公馆，是谁说的？”说着，末造看见走了样的圆发髻直颤悠，心里轻薄地想：丑女人一个，何苦梳这样一个发髻，相称吗？圆发髻渐渐震得松下来，末造觉得一对奶水极丰的大**，像手炉似的压在胸口那里。“是谁说的？”又问了一遍。
“管他谁说的，反正是真的。”**越压越重。
“不是真的，所以不能不管。谁那么嚼舌头？”
“告诉你也没关系，是鱼金家里的。”
“什么？说胡话似的，听不清。咕咕哝哝，你说的什么？”
老婆的脸离开末造的胸脯，嗔道：“我不是说了，是鱼金家的老板娘。”
“哦，是她呀!我猜就是这么回事。”末造看着老婆生气的面孔，慢慢又点上一支“金天狗”，“小报记者常说什么社会制裁，我还没见制裁过谁。说不定，那些专门造谣生事的人倒该制裁制裁。治治街坊上好管闲事的家伙。要真信了那种人的话，受得了吗？我现在跟你讲点正事，你好好听着。”
老婆好像头上蒙了一层雾水，懵懵懂懂，只有一点心里倒还清楚：该不会上当吧？尽管如此还是瞅着末造的脸，热切地听他说话。平时总是末造念报纸，话里带些听不懂的词儿，老婆很胆怯，不懂便只好认输。方才提什么社会制裁，就是这样子。
末造不时地吞云吐雾，耐人寻味地盯住老婆的脸，这样说道：“那个，想必你也认识。还是在大学那边住的时候，有个姓吉田的常上咱家来。就是那个戴金丝边眼镜，穿得挺单薄的家伙。他到千叶的一家医院工作，欠我的账两三年都清不了。吉田那家伙住校的时候就有了女人，在七曲租了房子，一直住到最近。起初月月都寄钱给她，今年，既不捎信，也不寄钱去，那女的就来求我去找他商量。你准奇怪，她怎么会认识我的？因为吉田说，常到咱家来，免不了要惹人注意，不好办，就把我叫到七曲他家里去，商量欠款展期的事。从那次，那女的就认识我了。我挺为难，好在是顺水人情，便答应替她去交涉，可是一直没结果。女的一再死乞白赖地求我，我也觉得给这号女人缠上，实在打发不掉。后来她说要搬到干净一点、房租便宜的地方住，让我帮她找房子。我就在新开路替她租了间开当铺的老太爷住过的房子，让她搬了过去。这些日子就因这些七七八八的事，不时地过去，待上两三支烟的工夫。街坊上大概有人传闲话。隔壁是个裁缝师傅，聚了一帮姑娘，人多嘴杂。有哪个傻瓜肯在那种地方开小公馆的？”说到此处，末造不屑地笑了笑。
老婆的小眼睛晶亮，热切地听完丈夫讲的这一席话，这时便撒娇似的说道：
“也许真像你说的。不过，常往那种女人家里跑，谁知道会出什么事!反正那种女人只认得钱。”老婆说着说着就忘了“您”字。
“胡说。我已经有了你这老婆，难道我是那种拈花惹草的人吗？到现在为止，哪怕一次也好，找过别的女人没有？大家都过了吃醋吵架的年纪，别没事找事。”末造想，没料到这么容易就搪塞过去了，心里大唱凯歌。
“可是，像你这样的人，女人家都喜欢，我不放心。”
“哼，真是没见过世面的家伙。”
“怎么啦？”
“肯喜欢我这种人的，只有你呗!怎么？已经一点多了。睡觉，睡觉。”
十三
末造的辩解真真假假，老婆的妒火似乎给熄掉了，但也仅仅奏效一时而已，只要无缘坂上实有之人仍在，便少不了流言蜚语。“听说今儿个有人看见老爷进了格子门。”这话又从女佣的口中传到老板娘的耳里，而末造总是有理由。如果说生意上的事，未必非得晚上去不可，他就说：“哪有一大早就找人要钱的？”若问他，怎么从前不这样？他就说：“从前生意没做这么大。”搬到池之端以前，生意上的事都是末造一人经手，如今在家附近设了一个办事处，此外，连龙泉寺町那儿也有一间房算是分号，学生要用钱，用不着跑远路就能借到。根津一带有人需要钱的话，可以到办事处；吉原[7]那儿的，可以去分号。后来，吉原那里专管接送嫖客的西宫茶馆，同分号联手，只要分号同意，没钱也可去玩。分号俨然成了冶游的后勤。
末造夫妇没再进一步发生新的冲突，彼此相安无事，过了一个来月。就是说，末造的诡辩仍旧管用。然而，有一天意外地出了破绽。
正好丈夫在家，老板娘阿常说趁着早晨凉快要去买东西，便带着女佣到广小路去了。临回来经过仲町的时候，女佣从后面轻轻拽了一下阿常的袖子。“什么事？”阿常看着女佣的脸，叱责地问道。女佣一声不响，指了指站在左边店里的一个女人。阿常不大情愿地看了过去，不由得停下脚步。这时，女人也回过头来。阿常和那女人打了个照面。
起先，阿常以为是个艺伎。匆忙之间心里思忖，就算是艺伎，像这女人长得这么匀称俊美的，恐怕连数寄屋町那边也找不出一个来。转瞬间，发现这女人身上少了点什么，阿常也说不出究竟少了什么。要说的话，是不是少了态度上的做作？艺伎总是打扮得很漂亮，态度上必有几分做作。既然做作，就有失稳重。在阿常眼里，觉得她少的那点什么，便是艺伎所特有的那种装腔作势。
店前的女人，无意中觉得有人从身旁经过时停下了脚步，便回过头去看了一眼，也没看出有什么可值得注意的，于是把洋伞靠在稍稍向内并拢的腿上，从腰带里掏出小钱包，低头朝里面看了看，翻找银角子。
那家店就是仲町南侧的他士加罗屋。店号稀奇古怪，有人说：“他士加罗屋若倒着念，意思就是‘干吧’!”那家店卖牙粉，装在金字红纸的口袋里。当时还没有牙膏之类的舶来品，牡丹香味的岸田牌花王散、他士加罗屋的牙粉都属于上等货色。店前的女人不是别人，正是清早去看父亲回来，顺路买牙粉的小玉。
阿常走了四五步后，女佣偷偷说道：“太太，就是她。无缘坂的那个女人。”
阿常默默地点点头。这句话居然没起到什么效果，女佣觉得很意外。那女人既然不是艺伎，阿常出于本能登时就明白了，是无缘坂的那个女人。若仅仅是一个漂亮女人，女佣绝不会拽住自己的袖子，这固然有助于阿常做出判断，但还有一点，想不到也帮了她的忙——那就是靠在小**上的那把洋伞。
已经是一个多月前的事了。有一天，丈夫从横滨给她买了一把洋伞回来，柄特别长，撑开来伞面却挺小。给身材高大的西洋女人拿着玩倒是不错，但给又矮又胖的阿常拿着，说得难听些，就像在晾衣竿头上挂着尿布一样，所以放在那里一直没用。那把伞是白地蓝细方格的。那女人的伞跟自己那把一模一样，阿常看得很清楚。
从酒馆拐向不忍池时，女佣讨好地说：
“太太，那女人也不见得多好看。脸平平的，个子那么高，您说是不是？”
“你不该说这种话。”阿常说完就不再理她，急匆匆地往前走。女佣讨好不成，不满地跟在后面。
阿常的心里直翻腾，什么事都理不出头绪来。对丈夫该怎么办？该说什么话？心里一点谱都没有。她只想跟丈夫大吵一场，发泄一通。她寻思：买回那把洋伞时，自己多高兴呀。要是不求他，向来什么都不给买。怎么偏偏今儿个给买了东西回来？心里还觉得奇怪。说是奇怪，其实是想，丈夫怎么忽然殷勤起来了？这会儿思量之下，恐怕是那女人要，给她买的时候，顺便给我也捎了一把。准是那么回事。不知道实情，还着实高兴了一回，我也没指名要，就买了那样一把伞，让人好开心。不光是伞，那女人身上穿的头上戴的，说不定都是他给买的。我打的这把贡缎面子的伞，和她那把洋伞就不一样，同样，我和那女人，穿的戴的全都不一样。不仅是我，哪怕给孩子买件衣裳，他都不情愿，说什么男孩子有件窄袖和服就蛮不错了；还说女儿太小，现在做和服不上算!有成千上万的钱，人家的老婆孩子哪有像我们娘儿几个这样的？现在想来，怪只怪他养了那个女人，不顾我们娘儿几个。什么吉田先生的女人，真的假的谁信他？还说什么七曲，没准那时他就开了小公馆。没错，准是那么回事!自从手头阔绰了，他自己穿的用的越来越讲究，说是有应酬什么的，其实是因为有了那女人。他哪儿也不领我去，准是领她去!咳，好气人呀!正寻思着，突然女佣叫道：
“哎呀，太太，您要上哪儿去呀？”
阿常一惊，停下脚步。只顾低头往前赶，已经走过了家门口。
女佣放肆地笑了起来。
十四
早饭吃完拾掇好，阿常出门去买东西时，末造还在抽烟看报。等一回来，他已经不在了。如果在家，跟他说什么好呢？虽然还没想出个头绪，反正一心想跟他大闹一场。逮着了，吵一通。可是回来一看，阿常顿时泄了气。她得准备午饭。孩子的夹袄刚上手缝，她还得赶快缝，因为马上就该穿了。阿常像个机器人似的，照旧忙来忙去。想与丈夫大吵一通的火气，不知不觉渐渐消了下去。从前，跟丈夫吵架，气得豁出脑袋要往墙上撞的事也常有。不料，总是还没等脑袋撞上去，墙倒先变成布帘子，白费劲儿。丈夫用他那三寸不烂之舌，讲些似是而非的道理，倒也不是给道理说服，听着听着她就蔫了下去。今天似乎没找着出气筒。阿常带着孩子吃午饭。她给孩子劝架，缝夹袄，准备晚饭。让孩子冲澡，自己也冲了冲。点着蚊香吃晚饭。孩子吃完饭出去，玩累了回家来。女佣从厨房出来，在老地方铺床、挂蚊帐。叫孩子解手、睡觉。给丈夫留的晚饭罩上纱罩，火盆上放着茶壶，然后搬到隔壁屋里。丈夫不回来吃晚饭时一向如此。
阿常机械地把这些事情做完，便拿起一把团扇钻进蚊帐坐在里面。她忽然想起今早在路上遇见的那个女人，猜想丈夫八成去了她那儿，觉得不能这样老老实实地坐等。心里寻思：怎么办？怎么办？想着想着，竟想到无缘坂那里去瞧瞧。不记得多久以前，到藤村点心铺给孩子买他们爱吃的豆包时，曾打那里经过。阿常想：听说在裁缝家的隔壁，大概就是那儿吧？她认识那房子，格子门蛮像样的。她要到那里去看看。灯光有没有照到屋外？说话声虽低，听得见吗？无论如何也想去看看。不，不，不行。要出去，非经过女佣阿松屋旁的廊子不可。这个时候，拉门卸了下来。阿松应该还没睡，在做针线活。她要问起来，都这个时候了，上哪儿去呀？怎么回答呢？要说出去买东西，阿松该说她去好了。这样看来，不论多想去都没法偷着出去。哎呀，怎么办好呢？今儿早回家时，一心想尽快见到他，当时要是见着了，我会说些什么呢？要见着了，我这个人哪，准会前言不搭后语的。他就又来糊弄人，欺骗我。他那么精明，反正也吵不过他，索性就不吭声吧!不吭声最后又怎么了结呢？有了那样一个女人，我怎么着他都不会放在心上的。怎么办？怎么办？
她翻来覆去琢磨这些事，不知有多少次，想想又转到开头的地方。不知不觉地，脑子糊涂起来，什么都弄不清楚了。跟丈夫吵是吵不过他的，只好作罢，这一点她倒是拿定了主意。
正在这时，末造进来了。阿常故意摆弄团扇柄，一声不响。
“咦？脸子又变了？怎么啦？”即使太太没照平时那样说句“您回来啦”，末造也没生气，因为他正高兴。
阿常还是不作声。她本不想吵架，可是见到丈夫回来，就不由得心头火起，怎么也压不住。
“又胡思乱想什么？算了算了。”末造说着，手按在太太肩膀上摇了摇，便坐到自己的铺上。
“我在想我该怎么办呢。要回去也没地方可回，又有孩子在。”
“你说什么？你想怎么办？用不着怎么办不也挺好吗？天下本无事嘛。”
“那是您吧，能说这种宽心话？只要我有了法子，可不就什么都挺好的嘛!”
“真可笑，什么有了法子的!用不着想什么法子，这样就挺好。”
“别糊弄人了。有没有我这个人都一样，反正你也不把我当回事。对了，不是有没有我，是没有我才好呢!”
“你这是闹别扭说气话。没有你才好？那就大错特错了。没有你才叫糟糕呢!就算光照顾孩子，你也是挑大梁唱主角呀。”
“回头再来个漂亮妈妈照顾呗，虽说成了没娘的孩子。”
“真不懂你的意思。父母双双都在，哪会成没娘的孩子？”
“可不是，准保是这样。瞧，多得意呀!打算一直这样下去是不是？”
“那还用说!”
“是吗？给美人儿和丑婆娘一人一把洋伞。”
“咦？什么呀，你说的？是演滑稽戏吗？”
“是呀，反正演正戏也没我的份。”
“与其演滑稽戏，还是说点正经的吧。你说的洋伞究竟是怎么回事儿？”
“别装糊涂了。”
“怎么是装糊涂呢？一点也不明白。”
“那好，我说。前些时候你从横滨买回一把洋伞是不是？”
“那又怎样？”
“那把伞不光给我一个人买的吧？”
“不光给你一人买，还会给谁买呢？”
“不对，不是这么回事吧？那是给无缘坂那个女人买的，一时心血**，顺便给我也捎了一把，对不对？”才提起洋伞的事，这么具体一说，阿常越发觉得窝囊透顶。
末造心里一惊，真叫她说中了!但他马上装出惊讶的神气：“简直是胡说八道。怎么，你是说吉田的那个女人拿的伞，同给你买的那把一样，是吗？”
“买的是同样的伞，拿的当然也是同样的啦。”老婆声音尖厉起来。
“原来这么回事，真叫我想不到。你算了吧。不错，我在横滨给你买的时候，说只是样品，可是到了现在，银座一带肯定到处都在卖。戏文里也常有这类事，实在是冤枉好人哪。后来怎么样？在什么地方遇见吉田的那个女人了吗？知道得很详细嘛。”
“当然知道啦，这一带没人不知。大美人嘛!”老婆恨恨地说。以前，末造一装傻，她就信以为真。而这次，因为有种强烈的直觉，事情历历如在眼前，所以对末造的话就怎么也没法相信。
末造一方面在沉吟：她们怎么会遇见的？说话了没有？这种场合若是刨根问底，反而不妙，就故意不再追问。
“什么大美人!那就算美人吗？一张脸出奇地平!”
阿常没有言语。可是丈夫的话，挑了那可恨女人脸的毛病，她禁不住感到几分快意。
这晚，夫妇两人又是一番唇枪舌剑，然后又言归于好。但扎在阿常心头上的刺，仍未能拔除，余痛尚在。
十五
末造家里的气氛，一天天地沉重。阿常时时惘然望着空中，什么事也不做。每逢那时，孩子照顾不了，事也做不成。孩子要什么东西，她张口便骂。等骂完了回过神来，又去哄孩子，或是一个人暗泣。女佣问她做什么菜，她也不回答，要么就说：“随便。”末造的孩子在学校里，同学说他们是“放印子钱的孩子”，不和他们玩。末造爱干净，要老婆把孩子收拾得格外齐整。可是现在，孩子在街上玩，头上都是土，衣服都开了线。女佣嘴上说：“太太这样子可不成。”却像劣马偷懒吃路边草一样，也甩手不干活儿，任凭碗橱里的菜肴馊掉或蔬菜放干。
末造喜欢家事井井有条，看到这种情景心里有说不出的难受。他知道，造成这局面的罪魁祸首是自己，所以不能埋怨别人。再说即便要埋怨，也是在谈笑之间轻描淡写地说说，让对方反躬自省，他很得意这一手。现在看来，这种谈笑风生的态度，反更惹老婆不高兴。
末造不动声色地观察妻子，结果有个意外的发现。丈夫在家时，阿常不同寻常的举止会变本加厉，一旦不在家，反倒常常很清醒，忙着做家务事。听了孩子和女佣的话，末造知道这情形，开头感到吃惊，但他头脑灵活，再三思索：她对我心怀不满，故而一见了面，老毛病就发作。本来是不想叫她以为丈夫要把她怎么样，对她薄情寡义，或者更加冷淡，不承想我待在家里她反而不高兴，好比给病人吃药，病倒更重了一样。没有比这更无奈的了，往后反其道而行之，再试试看吧。
于是末造开始早出晚归，结果更糟。早走时，老婆起初只是惊讶，光瞧着不出声。头一次晚回来，老婆与平时赌气闹别扭不同，似乎已忍无可忍，诘问道：“这一整天，您到哪儿去啦？”接着便号啕大哭。第二次正想早点出门，老婆说：“您这是要上哪儿？”硬拦住末造不让走。若告诉她去什么地方，便说你撒谎。末造不理她，硬要出门，就说：“等等，有事要去问一下，就一会儿。”但她抓住末造的衣服不松手，或是挡在门口不让走，也不怕女佣见笑。末造的脾气是，多不称心的事照旧心平气和，绝不动粗。然而，为挣脱老婆的纠缠，却把她摔到了地上，正在这丢人现眼的节骨眼上，给女佣撞见了。这样，末造只好老老实实待在家里，问她“好吧，到底什么事”，要么“您到底想把我怎么样”，要么“这样下去，如何才是个了结”，都是一朝一夕解决不了的难题。总之，末造想用早出晚归一招，对症下药治妻子的病，结果毫无成效。
末造转念又想：我待在家里她不高兴，不待在家里又硬留，看起来她是有意要我留在家里，成心自寻烦恼。接着他想起一件事来：先前住在和泉桥时借钱给学生，其中有个姓猪饲的，穿着一点不讲究，赤脚趿拉一双木屐，走路时左肩膀耸起三四寸高。那家伙赖着不肯还钱，欠条也不打，到处躲债。可是有一天，在青石横町的拐角碰上了。问他：“到哪儿去？”他说：“去前面柔道先生那里。那事儿等改日吧。”说完就溜了。我装作与他分手的样子，然后偷偷回到原处，站在拐角看他的去向。猪饲进了伊予纹料理店。我看清之后，到广小路办完事，过了一会儿便闯进伊予纹。猪饲那家伙确实吃惊不小，但马上恢复他豪爽的天性，叫两个艺伎硬把我拉到乱哄哄的酒席上，说道：“废话不多说，今儿个请赏脸喝一盅。”于是向我灌酒。那是我头一次在酒席上见到艺伎，其中有个艺伎好气派，听说叫阿俊。她喝得醉醺醺的，坐在猪饲面前，不知为什么事不高兴，开始撒酒疯。她的话我一声不响地听着，现在还没忘：“猪饲先生，您装得好像挺厉害的，可您哪，顶胆小啦。告诉您吧，女人这东西，男人得不时地揍她，要不这样，女人就不会喜欢他。您就好好记住吧!”不限于艺伎，也许女人都这样。近来，阿常这娘儿们把我拴在身边，却总拉着脸跟我作对。表面上看，是想要我把她怎么着，其实是要我揍她。不错，她是想挨揍，准是这么回事儿。阿常这娘儿们，这些年来也没给她吃过什么好的，一味叫她像牛马一样干活儿，变得像头畜生，没了女人味。自从搬家以后，使唤上用人，给人喊作“太太”，过上人样的生活，她开始一点一点恢复寻常女人的天性。于是就像阿俊说的，希望有人揍她。
那么我怎么样呢？没发财之前，别人说什么全不在意。连乳臭未干的两岁小儿，也称他老爷，给他鞠躬。哪怕被人踩、挨人踢，只要钱上不吃亏就行，这是我的处世之道。每天每日，不论去什么地方，也不论在什么人面前，都得像蜘蛛一样俯伏在地。同世上那帮家伙打交道后方知，对上司低三下四的人，准把气出在下属身上，拣老实的欺负，喝醉酒便打老婆孩子。我没有上司，也没有下属。我只匍匐在能让我发财的人面前。否则，不管是谁，有他没他都一样，压根儿不把他当回事，撇在一边不理他。打人之类，才不多此一举找这麻烦，白费那份力气，还不如算算利息呢。对待老婆也同样。
阿常这娘儿们想要我揍她，很遗憾，唯有这个我办不到，只好对她不起了。对债务人，好比挤柚子，汁可以榨干，可谁也不能打。末造心里就这些事。
十六
无缘坂上的行人多了起来。到了九月，大学开学了，回家乡的学生一时又都回到本乡一带的公寓里。
虽说早晚凉爽起来，但有时中午的太阳还热辣辣的。小玉家搬来时刚换的青竹帘子倒没褪色，也是因为挂在窗外竹格子的内侧，从上到下严严实实，没有一丝缝隙的缘故。小玉百无聊赖，靠着柱子坐在窗内，茫然瞧着窗外。柱子上挂着扇子插，里面插了几把晓斋、是真等人画的团扇。三点一过，三五成群的学生从门前走过。每逢那时，隔壁裁缝家那帮姑娘，便像小鸟一般，叽叽喳喳个不停，引得小玉也留心去看，经过的究竟是什么人。
那时的学生，十之七八具有壮士气概，也有少数绅士型的，大抵是即将毕业的人。一些长得俊的小白脸，轻浮浅薄，自命不凡的样子，令人没好感。其中或许也有学问好的，但在女人眼里显得很粗鄙，不讨人喜欢。尽管如此，窗外走过的学生，小玉每天都无心地望望。终于有一天，她感到心里似乎有什么东西在萌生。猛然一惊，宛如潜意识中结的胎，成形之后，突然跳了出来，她给自己的想象吓住了。
小玉当初除了想让父亲享享福，没有任何别的念头。勉强说服了固执的父亲，做了人家的外室，只当成一种不得已的堕落，在利他的行为中求得一份心安。可是，等得知自己托付终身的人，她的夫君，偏偏是个放高利贷的，这时生米已经煮成了熟饭。她独个儿无法排遣胸中的苦闷，想向父亲倾诉一下，让父亲为自己分忧。怀着这种心思，到池之端去找父亲，目睹了那平稳安逸的生活，便无论如何也不忍心向老人手中的杯里倒进一滴毒汁。她打定主意，纵然苦闷到极点，也要独自吞下这枚苦果，深藏在自己心里。平生只知依靠别人的小玉，此时便决意要自强自立。
从这时起，小玉开始静静地审视自己的一言一行。末造来了，不再像从前那样心无芥蒂，真情相待，而是留个心眼。这中间，她另一颗真心，离开躯壳，退到一旁观看。那颗真心既嘲笑末造，也嘲笑听凭末造摆布的自己。小玉发现了这一点，不禁悚然。然而，随着时间的流逝，小玉已经习惯了，感到自己的心没法不变成那样。
到了后来，小玉待末造越来越好，可是她的心离末造却越来越远。末造对她的照顾，她并不觉得有什么值得感谢的；末造为她做的一切，她虽不领情，可也不觉得有什么歉疚。而且，自己固然没受过教育，身无一技之长，但是，变成末造的玩物，终究心有不甘。看到窗外来来往往的学生，她终于心里在想：难道其中就没个可靠的人，能把自己从眼前的境遇中救出去吗？她蓦地从幻想中清醒过来，自己竟会有这种想头，不禁猛然一惊。
这时，冈田同小玉相识了。对小玉来说，冈田不过是窗外经过的一个学生罢了。但小玉发现，他虽然是个堂堂的美男子，态度上倒不高傲自大、装腔作势，为人好像挺随和，不觉心生爱慕。此后每天向窗外张望时，小玉不禁私下在盼望：他会不会经过呢？
那时还不知他姓甚名谁，住在什么地方，只因时时见面，小玉对他自然而然有种亲切感。于是有一天，自己忽然朝他一笑，那是一刹那的事，是精神上一时的松懈、抑制力麻木的结果。小玉性情稳重，根本不会有那种心：明知自己在单相思，成心向对方示意。
冈田初次摘下帽子向她点头时，小玉心里怦怦直跳，自己都觉得脸红了。女人的直觉是敏锐的。她知道，冈田摘帽子的举动，显然是无意的，并不是有心那么做。这样，隔着窗棂，朦胧而无言的交往进入了一个新的êpoque(时代)，她高兴得不得了，在心里反复描摹着冈田当时的样子。
做人家外室的，按常理说就有人保护了，可是她们也有难为人知的苦楚。一个青天白日，小玉门口来了一个三十来岁的汉子，反穿一件印有太阳标记的号衣，说他是下总人，要回老家，脚上有伤走不了路，叫她施舍点钱。小玉于是用纸包了一角银币，让小梅拿出去。汉子打开一看：“一角钱？”说着咧嘴一笑，“八成是看错了吧？你们就没打听打听!”说完把钱一扔。
小梅脸涨得通红，捡了钱便进到屋里，那汉子也大模大样跟着进了屋，坐到火盆对面，小玉正往里添炭。他东拉西扯，胡说八道，大言不惭，讲他蹲监狱如何如何，正以为他要撒野，一下子又诉起苦来。满嘴的酒气，熏得人直恶心。
小玉吓得要哭，拼命忍住了，拿出两张五角纸币，那时正通用这种纸牌大小的蓝色纸币，当着他的面用纸包好递过去。想不到他倒还算知足：“两个半拉也成。大姐，你到底是明白人。准能有出息。”说罢，七倒八歪地走了出去。
出了这样的事，小玉感到无依无靠，忐忑不安，想到“远亲不如近邻”，以后凡是烧了什么稀罕菜，便打发小梅给住在右首的单身裁缝师傅送过去。
那女裁缝叫阿贞，已经四十出头，长得白白净净，显得挺年轻的。原先在前田家里做活，一直做到三十岁，据说结过婚，没多久丈夫就死了。阿贞说话很有教养，写得一手御家流的好字。小玉说想学书法，阿贞就把字帖之类借给她。
有一天，阿贞从后门进来，为前一天送她的东西向小玉道谢。站着说话的工夫，阿贞说：“您跟冈田先生认识吧？”
那时小玉还不知道他叫冈田。从话里，她知道裁缝师傅说的就是那位学生，阿贞说这话，准是看见冈田向自己点头了。尽管不愿意，在这种场合，也得装作认识的样子。这些念头宛如电光石火，从心头一掠而过。为了不让阿贞看出一点迟疑的痕迹，小玉赶紧应声道：
“嗯。”
“听说是位极正派的人，人品非常好。”阿贞说。
“您好像很了解他。”小玉奓着胆子说了一句。
“上条的老板娘说，公寓里住了那么多学生，像他那样的人再也找不出第二个来。”阿贞说完便回去了。
小玉觉得像在夸自己一样，嘴里不断地念叨“上条，冈田”。
十七
随着日子一天天过去，末造到小玉这儿来的次数非但没少，反而更多了。除了像以前那样晚上准来之外，说不定大白天什么时候，偶尔也会过来。要问为什么，那是因为他老婆阿常纠缠不休，总要他拿出个办法来，便临时躲到无缘坂来。每逢那时，末造若说：“怎么着，照从前那样就成。”阿常便要他非得怎么着不可，然后便抱怨娘家回不去，孩子又舍不得，自己上了年纪等，摆上一堆眼下的生活不能有一点改变的口实。尽管如此，末造还是反复说：“无须怎么着，什么都用不着做。”这工夫，阿常的火气就上来了，他对她一点办法也没有，这样一来末造只有逃出家门。末造对什么事都爱认死理，像做算术一样，所以阿常说的话，他觉得不可思议。就像有个人站在屋里，屋子一面是敞开的大门，三面挡着墙壁，那人背对着门，说无路可走，他却看着她在那里彷徨苦闷。门不是敞开的吗？为什么不回头看看呢？除了这样告诉她之外，还能说什么呢？阿常的境况比从前舒适得多，对她一点没压制、克扣、牵制。不错，无缘坂那里新近的确弄了个人。可是，自己并没像天下别的男人那样，因此就冷淡了老婆，或是苛待了她。而正相反，他比从前待她更温和、更宽容。他觉得，大门不是依然敞着吗？
当然，末造的这种想法里，有他一厢情愿的地方。为什么呢？纵然在物质上对老婆还和从前一样，说话的态度上，也没有两样，但是，如今有了小玉这个人，却还想叫阿常认为和从前没有小玉时一样，那要求就未免太过分了。就阿常而言，小玉不就是她的眼中钉、肉中刺吗？末造不是一点也不想把刺拔掉，好让阿常放心吗？阿常本来就是不可理喻的女人，所以她弄不清楚这个道理。末造所谓的大门，对阿常来说，并没敞开。能让阿常现在放心，日后有盼头的大门上，正罩着一层浓重的黑影。
一天，两人吵架，末造又离开家。是上午十点多钟的时候，末造心想，上无缘坂去吧。不巧女佣领着小的那个孩子正在七轩町那里，便故意穿过新开路，漫无目的地从天神町朝五轩町匆匆赶过去，嘴里不时嘟哝着“畜生”“臭婆娘”一类骂人话。快上昌平桥的时候，对面走来一个艺伎。末造觉得有点像小玉，等到擦肩而过时一看，长了一脸雀斑，不由得想：“毕竟还是小玉长得俊啊!”心里感到畅快和满意，便在桥上站了一会儿，望着艺伎的背影。雀斑艺伎的身影隐没在讲武所那条小巷里。
当年眼镜桥还是个十分新奇的景观，末造从桥下慢慢朝柳原走去。河畔柳树下，撑开一把大伞，有个男子正教十二三个女孩子跳住吉舞，四周一如往常围了许多看热闹的。末造刚停下脚步看跳舞，一个穿号衣的男子便像要挨上来，他连忙闪开身子，警觉地一回头，那男子的目光才碰上末造，人就转身溜走了。“怎么搞的，太迟钝了。”末造一边想，一边将拢在袖子里的手伸进怀里摸了摸。幸好，什么也没掏走，实际上是扒手不机灵。因为夫妻吵架，末造的神经绷得很紧，平时不注意的事都能特别引起注意。感觉本来就敏锐，这时变得越发机警。扒手刚打算动手，末造自己先觉察到了。末造善于自制，一向很得意。每逢这种日子，末造多少放松一点自己，只不过一般人不知道罢了。如果有个感觉敏锐的人，仔细观察的话，就会发现：末造比平时要能言善辩，无论是照顾别人，抑或是说什么亲切的话，言行之间，总有些慌张不自然的地方。
他以为从家里出来已经很久了，便沿着河畔往回走，一边拿出怀表来，一看才十一点。离家还不到半小时!
末造旋又信步从淡路町往神保町方向走去，做出仿佛突然想起什么急事的样子。快到今川小路那里，当时有一家打着“御茶渍”招牌的小店。花二十个铜板就能吃顿饭，酱菜之外，还有茶水。末造知道这家店，打算顺便去吃中饭，但时间还早了一些。经过店前，朝右拐，到了俎桥前面的大街。这条街不像现在这么宽，一直通到骏河台下。原先跟个口袋差不多，拐到方才末造来的方向便到头了，从那里起路面收窄，医大学生取名叫“虫状突起”。这条小路经过一个神社，神社的柱子上刻着山冈铁舟的字。因为俎桥前的这条大街像条口袋，便譬喻成盲肠。
末造过了俎桥。桥右侧有家鸟店，店里百鸟齐鸣，热闹非凡。末造站在店前瞧着高高挂在屋檐下的鸟笼子，笼子里有鹦鹉和八哥，下面摆着的是白鸽和朝鲜鸽。然后末造把目光移向屋内叠置的鸟笼，笼子里有叫的，有转圈飞的，这些小东西叫的声音最响，也煞是活泼可爱。其中笼子最多也最热闹的，是明黄色的外国金丝雀。再仔细一看，有一种颜色很深只一点大的红雀，很吸引末造。末造忽然觉得，买回去给小玉养倒不错。卖鸟的老汉似乎不大愿意卖，末造问过价钱，买了一对。付完钱，老汉问他如何带回去。末造说：“不是连笼子一起卖的吗？”回答说：“不是。”最后又买了一只笼子，让老汉把红雀装进笼子里。一只满是皱纹的手伸进装着几只小鸟的笼子里，粗手粗脚地抓出两只放进空笼里。老汉问他能分出雌雄吗？他勉勉强强“嗯”了一声。
末造提着红雀笼踅回俎桥。这回步履从容，不时提起笼子看看里面的小鸟。因吵架跑出来的郁闷心情，就像洗过一样烟消云散了。平时他深藏不露的温和的心，又浮出水面。笼中的小鸟害怕笼子晃动，紧紧抓住栖木，缩起翅膀，身子一动也不动。末造每回看都想：赶快带回无缘坂，挂到窗户上才好。
经过今川小路时，末造进了那家茶泡饭小店，吃了一顿午饭。在女佣拿来的黑漆餐盘对面，放着红雀笼子，他眼睛看着可爱的小鸟，心里想着可爱的小玉。小店的茶泡饭本淡而无味，末造却吃得津津有味。
十八
没想到末造给小玉买的红雀，倒成了小玉和冈田交谈的机缘。因为讲起这件事，不由得使我想起那一年的气候。当年父亲还在世，我们家就在北千住，家里后院种了秋草。星期六，我从上条公寓回家，见父亲买了很多矮竹条，说是二百十日[8]快到了，要给女郎花和泽兰之类一株株支上竹条扎起来。然而，二百十日平安无事地过去了。后来又说二百二十日危险，结果也什么事都没有。那阵子，天上乌云弥漫，似乎要变天，有时候闷热难当，以为又回到了夏天。东南风好像要越刮越猛，不料又停息了。父亲说二百十日变成了“细水长流”。
一个星期天的傍晚，我从北千住回到上条。学生都上街了，公寓里鸦雀无声。我进了自己房间，坐着发愣，原以为谁都不在，隔壁房间忽然响起擦火柴的声音。我正闷得慌，立即问道：
“冈田，在屋吗？”
“嗯。”应了一声，不知怎么这声音好像很生分。我和冈田处得很熟，彼此都用不着客气，但他这一声有些反常。
我心里暗忖：我在这边出神，冈田似乎也在那边发愣。不会是想什么心事吧？这样一来，我倒想看看他是副什么模样。于是我又开口问：“喂，我过去打扰一下行吗？”“真不凑巧。其实刚才一回来就在这儿发愣。这时你回来了，弄得咕咚咕咚响，这才勉强点上灯。”这回声音倒还清朗。
我到了走廊，拉开冈田屋子的纸门。冈田屋里正对铁门的窗子开着，冈田支肘坐在桌前，望着黑暗的窗外。窗上竖着钉了铁栅栏，窗外的两三棵罗汉柏蒙着一层尘土。
冈田回过身来说道：“今天闷热得出奇。我这屋里有两三只蚊子，讨厌得很。”
我盘腿坐在桌子的横头，说：“可不是嘛。我父亲说，这是二百十日细水长流。”
“嗯。二百十日细水长流，倒蛮有趣。不错，也许是这么回事。我还在想呢，这天一会儿阴一会儿晴，到底要不要出去。结果躺了一上午，看你借我的《金瓶梅》。脑子晕乎乎的，吃了中饭便出去散步，遇见一件奇事。”冈田没看我，脸冲着窗外说。
“什么事？”
“打蛇。”冈田把脸转向我，说道。
“打蛇救美吗？”
“不是。救的是小鸟，不过与美人儿也有关。”
“这倒有趣。说给我听听。”
十九
冈田讲了这样一件事：
天上乱云翻滚，狂风猛刮不休，一忽儿把街上刮得尘土飞扬，一忽儿又平息下来。刚过中午，冈田看了半天中国小说，看得头昏脑涨，便走出上条公寓，习惯性地朝无缘坂拐去。脑子里昏昏沉沉的。中国小说大体上都差不多，《金瓶梅》每看上一二十页，刚觉得有点平实的叙事，却又写些粗俗下流的东西，好像成了规矩。
“因为刚看过那种书，我想，当时走在路上表情一定很怪。”冈田说。
过了一会儿，走到右侧岩崎家的石墙，开始下坡，发现左侧聚了许多人，正在他平日经过时格外注意的那户人家前面。聚在那儿的都是些女人，有十来个吧。大部分是小姑娘，像小鸟儿一样，七嘴八舌地在议论些什么。冈田不知是什么事，还没等他生好奇心想去弄清原委，刚才走在路中间的两只脚，竟朝那边迈出两三步去。
在场的女人把目光都盯在一处。冈田循着她们的目光，发现了混乱的源头：原来是挂在那家格子窗上面的鸟笼子。也难怪那帮姑娘大惊小怪的，冈田看到笼里的情形也吓了一跳：小鸟吧嗒吧嗒地拍打翅膀，一边叫，一边在狭小的笼子里扑腾。冈田心想，是什么东西让小鸟这么惊恐？仔细一看，是一条大蛇脑袋钻进了笼子，像楔子一样夹在细竹棍之间，笼子看上去还没坏。蛇弄开与身子一样大小的笼子门，脑袋钻了进去。冈田想看清楚些，又朝前走了两步，站在一排小姑娘的身后。小姑娘们像商量好了一样，给冈田让出一条路，把他当成救星请到前面。冈田这时又新发现一件事：小鸟不是一只，除了扑腾着翅膀到处逃的那只，还有一只同样毛色的小鸟给衔在了蛇嘴里。一边的翅膀整个给咬住，也许是吓死的，另一边翅膀耷拉着，身子软瘫得像棉花。
这时，有个比她们大一点的女人，像是这家的主人，客气地忙问冈田能不能想法子把蛇弄掉。“她们各位都是到隔壁来学做活的，全出来了，可是女人家，谁也不敢。”女人又补充道。其中有个小姑娘说：“这位太太听见笼子里有扑腾声，开门一看，见是蛇，吓得大叫，我们丢下手里的活儿，都跑了过来。实在是谁都没办法。师傅还在屋里，就算在场，年纪大了也不顶事。”
讲这件事的时候，冈田说：“那家的女主人还是个出色的美人哩。”可是他没说原先就认识，是那个每次经过门前都向她点头的女人。
冈田回答之前，先到笼子下面打量一番蛇的样子。笼子挂在窗户上，靠近隔壁裁缝师傅家，蛇从两家的中间沿着房檐爬出来，冲着鸟笼子一头钻了进去。蛇身子像搭在绳子上似的，爬过房檐的横梁，尾巴还藏在犄角的柱子顶上。是一条相当长的大蛇，大概是在草木繁茂的加贺邸的什么地方待着，因为这阵子气压变化大，出来四处窜，才发现笼子里的鸟。冈田也有点迟疑，怎么办呢？难怪这些女孩子家无从下手。
“有刀没有？”冈田问。女主人吩咐一个小姑娘：“去厨房拿把刀来。”小姑娘看来是用人。跟师傅家学裁缝的其他姑娘一样，穿着单和服，系了一条紫色毛料缝的吊袖带。小姑娘大概不愿意拿她的切菜刀斩蛇，眼神里带着不满的神色看着女主人。“不要紧，回头给你买把新的来。”太太说。小姑娘似乎同意了，跑进屋里拿出一把厚刃尖刀来。
冈田好像等不及的样子，接过刀，脱下脚上的木屐，一只脚踩在窗台上，左手攀住房檐上的横梁。冈田知道，刀虽新但并不锋利，所以不能一刀就完事。他先用刀把蛇身压在横梁上，来回拉了两三下。刀切在蛇鳞上，手上的感觉就像拉玻璃似的。这时，蛇已经把衔住翅膀的鸟头拖到嘴旁，身子虽受重伤，波浪般地蠕动，却既不想把口中的猎物吐出，也不想把脑袋从笼子里抽回。冈田手不松劲，又来回拉了五六刀，钝刀像在砧板上切肉一样，终于把蛇切成两截。蛇还在蠕动的下半截，啪的一声，掉在檐下种着麦门冬的地方。接着，爬在窗楣上的上半截也耷拉下来，脑袋还插在笼子里。笼子上的竹篾条，弯得像弓却没断，吞下半只鸟的蛇头撑得很大，卡在中间拔不出来。上半截吊在笼子上，坠得笼子歪成四十五度角。笼子里还活着的那只小鸟，居然没累垮，仍旧扑腾着翅膀撞来撞去。
冈田手松开横梁，跳了下来。女孩子家一直屏气看着，有两三个姑娘看到此处便回到裁缝师傅家。“笼子得摘下来，把蛇头去掉。”冈田看着女主人说。可是，笼子上吊着半截蛇，黑血从刀口那里滴答滴答滴到窗台上。所以女主人和小丫头谁都不敢进屋，把吊鸟笼的麻绳解开。
正在这时，有人大喊一声：“我给您把笼子摘下来吧？”大伙儿一齐把目光转了过去，说话的是酒店的小伙计。星期天的下午，冷冷清清的无缘坂上没有行人，冈田打蛇时，只有这个小伙计一人经过，提着麻绳拴着的酒壶和账本，站在一旁看热闹。这时，蛇的下半截落在麦门冬上，小伙计扔下酒壶和账本，马上捡块小石头，盯着还没死透的蛇，砸一下，蛇下半截就像波浪似的动一动。“那就麻烦你啦，小伙计。”女主人求他道。小女佣从格子门把小伙计领进屋里。不大一会儿，小伙计出现在窗口，登上放着万年青花盆的窗台，尽量伸长身子，从钉子上解开吊笼子的麻绳。女佣不肯接，小伙计拿着笼子跳下窗台，从门口走到外面。
小伙计傲慢地提醒身后的女佣说：“笼子我拿着，你得把血擦干净，都滴到席子上了。”“真的，得赶快擦掉。”女主人说。女佣踅回格子门内。
冈田看了看小伙计拿出来的笼子，一只小鸟蹲在栖木上，瑟瑟发抖。被咬住的那只，大半个身子在蛇嘴里。蛇身虽给斩成两截，直到最后那一刻，那死蛇仍想把小鸟吞到肚里。
小伙计看着冈田问道：“把蛇拿下来吗？”“嗯，还是拿下来的好。得把蛇头弄到笼子中间再抽出来，要不然，竹子没断也会给弄断的。”冈田笑着说道。小伙计顺利地把蛇头取出来，用手指拽了拽鸟尾巴，说道：“死都不松口。”
留下来的那帮学裁缝的姑娘，到了这时觉得没什么可瞧的了，一齐走回隔壁的格子门内。
“噢，我也该走了。”冈田环视一下周围说。
女主人愣在那里若有所思，听了这话，便看着冈田。她犹豫着想要说什么，眼睛看着旁边，发现冈田手上沾着一点血。“哎呀，您的手弄脏了。”说着便叫女佣端盆水到门口。冈田说这话时，没有详细说那女人的态度，但是他说：“只有小手指上沾了一点点血，我心想，真难为她，居然能看到。”
冈田洗手的时候，小伙计一直想把死鸟从蛇嘴里拽出来。“哎呀，糟糕!”小伙计大叫一声。女主人拿着叠好的新手巾站在冈田旁边，这时一手扶着敞开的格子门，向外望了一眼问道：“什么事呀，小伙计？”
小伙计摊开手掌堵着鸟笼子说：“活着的那鸟，险些从蛇脑袋钻破的窟窿里逃走。”
冈田洗完手，用女主人递过来的手巾一边擦手，一边对小伙计说：“千万别松手!”随后又对女主人说要点结实的线绳，绑上去，免得小鸟从窟窿里飞走。
女主人想了一下问道：“头绳行不行？”
“行。”冈田说。
女主人吩咐女佣把梳妆台抽屉里的头绳拿来。冈田接过去，在鸟笼上竹子折弯的地方横竖绑了好几道。
“我能尽力的也就这些了。”冈田说完便走出大门。
“实在是……”女主人似乎不知说什么好，随后跟了出来。
冈田对小伙计说：“小伙计，辛苦你一趟，顺便把蛇给扔掉好不好？”
“好吧，扔到坡下的深沟里吧。哪儿有绳子呢？”小伙计说着向周围看了看。
“有绳子，回头拿给你。你等一等。”女主人又吩咐女佣。
这时冈田说了一声“再见”，便头也不回地走下坡去。
至此事情讲完，冈田望着我说道：“喂，你说，虽说是为了美人儿，我的确做了一桩事。”
“嗯，打蛇救美，简直像传奇，有意思。不过，事情好像并没有就此结束。”我直率地说出心里想的。
“别胡说。要是没完，就不会说了。”冈田这样说，倒不像是掩饰。但是，倘若事情真结束，恐怕他心里也未尝不觉得有点可惜。
听了冈田的话，我只说了一句“像传奇”，其实我立即联想到了一点，只是藏在心里没说——冈田出门时刚看过《金瓶梅》，会不会以为遇见了潘金莲？
大学里当杂役出身的末造，如今成了放高利贷的，他的名字在学生当中无人不知。即使没借过钱，也该知道他的大名。然而，无缘坂的那个女人是末造的小老婆，倒是有人不知道，冈田就是其中之一。当时我还不大清楚那女子的为人，只知道她是末造在裁缝师傅的隔壁纳的小。区区的智慧，较之冈田毕竟有一寸之长。
二十
是请冈田打蛇当天的事。以前只是用眼神致意，今儿个能同冈田亲切地说话，小玉觉得自己的心情起了急剧的变化，连自己都惊讶。有些东西女人是想要不想买的，商店橱窗陈列着的时钟啦，戒指啦，每次经过，女人会看上几眼，却不会特意跑去看。有的事情从门前经过时，必定会瞧一瞧。想要的东西买不了，成为不可企及的事，只好死了那份心。那么，愿望与放弃便成了一回事，于是产生某种轻微而又甜蜜、不太痛楚又带点哀伤的情绪。女人把咂摸这种滋味视为乐趣。与此相反，有的东西女人想要而不得，就会感到强烈的痛苦，为此而苦恼，坐立不安。明知等上几天就能到手，但都等不及，一旦心血**，立即去买，哪怕酷暑严寒，夜色深沉，大雪纷飞，都在所不辞。就连那些顺手牵羊的女人也不是特别的木头刻出来的，她们只不过把想要和想买这两件事给混淆了。对小玉来说，以前冈田是她想要的，而今天变了，已变成她想买的了。
小玉想：怎样才能借救小鸟的因由，设法去接近冈田呢？起初想打发小梅送点礼，表示谢意。那么送什么好呢？买些藤村的豆沙包？那太不高明了。这么普通的事，谁都办得到。要是用碎布给他缝个靠垫，冈田先生会当成小姑娘家表示情意的玩意儿，要笑话我的。实在想不出送什么好，等想好了，再打发小梅送去吧。名片最近倒是在仲町印了，仅仅附上一张名片又有点不大甘心。附上一封信吧，那也难呀!书只念到小学就辍学了，后来再也没空练字，连封像样的信都写不成。隔壁的师傅自称在官宦人家做过事，要是求她倒也不难。可我不愿意。倒不是要写什么不可告人的事，因为信是给冈田先生的，不愿意叫别人知道。哎呀，怎么办好呢？
这好比来来回回在一条路上走一样，小玉翻来覆去思量这点事，梳洗打扮或是进厨房吩咐什么事，一时岔开能忘掉，过一会儿又想了起来。有一天末造来了，小玉一边侍候他喝酒，心里一边又合计起来。“什么事想得那么专心？”挨了末造的呲儿。“哪儿呀，人家什么都没想。”小玉若无其事地做出笑脸，心头怦怦直跳。然而，她这一项已经老练多了，心里藏着什么事，连目光锐利的末造也难以看透。末造回去后，她做了一个梦：终于买了一盒点心，赶紧打发小梅送去。但既没放张名片，也没附封信。猛地想起来，梦醒了。
到了第二天，也不知是冈田没出来散步呢，还是小玉忽略了，她恋慕的那张面孔竟没看到。隔一天，冈田照常从窗外经过，朝窗户看了一眼便走了过去，因为屋里暗，没能和小玉打照面。又隔了一天，到了冈田经过的时间，小玉拿起扫帚，在没什么灰尘的格子门内仔细打扫，除了脚上穿的一双竹皮屐外，还拿出一双低齿木屐，一会儿摆在左面，一会儿摆在右面。“哟，我来扫吧。”小梅从厨房出来说。“不用了。你去看着炖的菜，我没事，随便扫扫。”把小梅撵回厨房。这工夫，冈田刚好经过，摘下帽子点点头。小玉脸上通红，拿着扫帚愣在那里，一句话都没说出来，冈田便走了过去。小玉像扔掉烫手的火筷子似的，一把扔掉扫帚，脱下竹皮屐，赶紧进屋。
小玉在火盆边坐下来，一边拨弄火一边想：咳，我真是一个大傻瓜。以为今儿个天凉快，开着窗瞧外面，人家会奇怪，便假模假样地拿起扫帚扫地，诚心等着，真到了节骨眼上，反倒什么也说不出来。在老爷面前尽管装得难为情，只要想说，不管什么事，没有说不出的。那么，对冈田先生怎么就开不了口呢？人家那么帮忙，谢一声总是应该的。今天若不说，恐怕往后就没机会说了。想打发小梅送点礼去没做成，见了面又说不出话来，简直一点办法都没有。我当时究竟为什么不吭声呢？对了，对了，我当时的确想说话来着，只不过不知道说什么好。“冈田先生!”涎着脸招呼人家，我可做不来。那么，见了面“喂喂”地叫人，也难开这个口。这样想来，当时张皇失措，也难怪。就这么慢慢设想，还是想不出个主意来。不对，不对，想这样的事，足见我是个大傻瓜。用不着打什么招呼，干脆跑出去就行。那样一来，冈田先生准会停下脚步。只要他停下来，我就能说：“那个，上次的事，承您帮忙……”或是别的，什么都可以说。小玉一边想这些事，一边拨弄火，水壶盖在掀动，便掀开一半，让热气冒出来。
接着，是亲自说好还是派用人去好，小玉又在这两难之间踌躇起来。不久，傍晚时分，天渐渐凉爽，窗子没法再开了。扫院子，原先是天天早晨扫一次，自从那天的事以后，小梅早晚各扫一次，自己也不好再插手。小玉去洗澡的时间晚，想在半路上碰到冈田，而到坡下澡堂子的路实在太短，很难遇见。如打发用人去，不宜拖，越拖越难办。
小玉也曾一时起过这样的念头：索性死了这份心吧。从那次以后，我一直没谢过冈田先生。该谢而不谢，那是对他为我做的事表示领情。我既然领情，他心里也一定会明白。小玉认为，不要弄巧成拙，道谢反而不如这样不道谢的好。
不过，小玉是拿领情当作借口，想尽快接近他。只不过一时想不出办法来，所以每天暗自绞尽脑汁。
小玉是个要强的女人，自从给末造纳了小，周围的人当面瞧她不起，背地里羡慕她。在短短的时日里，她尝尽了做妾的苦头，也因为这样，她养成愤世嫉俗的脾气。但她本性善良，只是缺少历练，跟住在公寓里的大学生冈田接近，她开始有自惭形秽之感。
在一个秋高气爽的日子，小玉打开窗户。那次，好不容易能同冈田亲切地说句话，递手巾给他，却最终也没能进一步接近；现在，经历过这些事，即使又见面，还不是跟什么事都没发生一样。所以，小玉心里非常焦急。
即使末造来了，隔着方火盆，对面坐着说话的时候，小玉心里也会想，要是冈田先生多好。起初每逢这样想，她还责备自己没廉耻。然而，慢慢就满不在乎了，心里只是想着冈田，嘴上附和着末造。到了后来，任凭末造为所欲为，自己则闭起眼睛一心想着冈田。她时常梦想着与冈田在一起。没有繁文缛节，无头无尾，两人就在一起了。刚觉得“啊，真开心”，对方竟不是冈田，变成末造了。她速然惊醒，而后便兴奋得睡不着，有时会急得哭起来。
不知不觉到了十一月。一连几天都是小阳春天气，开着窗也不会惹人注意，小玉几乎又能天天看见冈田了。头些日子冷雨连绵，有时两三天见不到冈田的面，小玉便心情郁闷。尽管如此，小玉性情温婉，不会拿小梅出气。何况她也绝不愿意叫末造看出自己不高兴。逢到这时，不过是胳膊肘支在火盆边上，一声不响地发愣而已。小梅仅问一声：“是哪儿不舒服吗？”这几天因为天天能见到冈田的面，难得她高兴起来。一天早晨，她比平日更加愉快，便出门上池之端父亲家玩去了。