从墙壁后面，有时传来泉水落进水塘的滴答滴答声，有时又从石头下面传来泉水急流向前的汩汩声。有时一只巨大的夜鸟向街灯俯冲而下，它那疯狂的影子迅速掠过白色的墙壁；每一次听到夜鸟的声音，戴尔都会感到心惊肉跳。他怎么也无法驱散心中的恐惧，为此他在心里默默地诅咒自己。他现在走得很慢，没有追上任何一个人。当街道变得平直的时候，他有时能看到前面两个穿黑袍的人，手拉着手走着。他们在唱一首歌，不断重复地唱一句短促有力的副歌；在两句副歌之间，是一种懒散的变调，就像是对副歌做出的很虚弱的、不确定的回应。他本来可能不会注意到这些，但每当曲折的曲调一开始，哪怕只听到几个音符，他就有一种明显的感觉，那声音是从他身后的某个地方发出来的。当他停下脚步仔细听的时候（引起他兴趣的，不是这音乐本身，而是他自己的恐惧），前面的两个人总是又开始唱了。最后，为了证实他的怀疑，他一动不动地站在那里听他们唱了好几首歌，直到前面两个人的声音渐渐远去。他心里不再有任何疑惑了：他身后有一个带着怨声怨气的假声，与前面两个人唱着同一首歌。他现在听得更清楚了，这假声就像前面歌声的一个影子，一个嘲弄的影子。但是，前面两个人巧妙地处理了旋律和节奏，为他留下了关键性的空白去补充，从这一点他马上意识到，他们是知道有后面那个人一起合唱这首歌的。他退到两个房屋之间的一个小小的凹陷处，这里有一个方形的小水罐，不断有水往里面流。他等着后面那个唱歌的人走过去。这里，他什么也听不见，只听见水落到水罐时发出的空****的声音。他竭力地听着那个人的歌声，想弄明白，在发现他不见了之后，那个人是否会停止唱歌，或改变声音，或以其他方式给走在前面的同伴发信号。戴尔想，要是他现在手里有一支大号的手电筒或者一把活动扳手就好了，等那个人走过来的时候就可以猛击他的后脑勺，把他拖进这个黑暗的角落，然后迅速地从反方向离开。等戴尔看到那个歌手出现时，他发现那人并不是孤身一人，他身边还有一个朋友。这两个人都是十几岁的小孩，他们跌跌撞撞地往前走着，脑子里似乎什么也不想，一心只想着要接上从前面的街上飘过来的那首歌，继续唱。他等着，等他们走过去。他心里数着数，数到二十之后，他朝房子的角落看了一眼，只见他们还是像刚才那样漫不经心、步履摇摆地往前走着。看他们在前面消失了，他马上转身往回走，但他心里仍在怀疑：当他们看到前面已经没有他的时候，他们会不会马上与另外两个人商议，然后回头来找他。

因为他心里总是产生没来由的恐惧，所以每次他从一片明亮的街道走进黑暗的地带时，都会想象那几个歌手和他们的朋友会在某个地方等着——他们抄了近路，赶在他的前面，截住他的去路。

他想象一只铁胳膊从黑漆漆的门口伸出来，冷不丁地一把将他拉进去，背后又是一记猛拳将他打倒在地；等他醒来的时候，发现自己躺在空无一人的小巷里，躺在一堆垃圾里，钱不见了，护照不见了，手表和衣服都不见了，这里没有人会来帮他，在丹吉尔或其他地方也不会有人来帮他。没有人会拿东西盖住他**的身体，没有人会为他送来明天的早餐。他们会把他投入监狱，从监狱里他们会给美国公使馆打电话，他很快就会再次回到丹吉尔，他会成为比以前痛苦一千倍的受害者。

他走过每条小巷和过道时，眼睛睁得更大，看得更仔细，仿佛那样可以让他看透黑暗。回到主街上，爬上长长的台阶，看到摊位上的灯光洒到台阶上，他感觉好了一点，尽管他的两条腿虚弱无力，不听他使唤了。回到人群中，他多少感到一些安慰；他现在只是低着头走路，不敢抬头看周围一张张的脸。他现在走到了他吃过饭的那个地方，听到了一阵鼓声，那节奏非常奇特，非常急促。街道拐了好几个急转弯，出现了在几个建筑物中间穿行的通道。在一个通道的入口，他抬头看了一眼上边二楼的一扇窗户。透过铁栅栏，他看到了几个裹着头巾的后脑勺。这时，他身后一个蛮横的声音喊道：“喂，先生！嘿！”他迅速转过头去，看到五十英尺开外一个好像穿着警察制服、戴着头盔的本地人，毫无疑问，那人刚才是在叫他。他立刻冲进黑暗中，顺着街道拐了第一个弯，看见右边有一扇微微开着的门，推了一下。

上面有光线射来。那是一条向上的陡峭台阶。上面有人在敲鼓，还有微弱的呼哧呼哧如喘息一样的音乐声。他站在台阶底下的这扇门背后，没有把门推得更开。他等着；什么动静也没有。这时，一个人出现在台阶顶部，正准备下来，看见了他，向另一个人打了个手势，很快，那个人也出现了。他们俩一起向他招手。“上来，上来，到这儿来。”他们说。看他们的表情显然是很友好的，他便慢慢地沿着台阶往上走。

上面是一个很拥挤的小咖啡馆，墙边摆着几条长凳。屋顶吊下来一只昏暗的灯泡，灯泡下面的角落里放着一个架子，架子上是一个高高的铜茶壶。所有的男人都戴着白色头巾，戴尔走进来的时候，他们饶有兴趣地看着他，为他让出鼓手旁边的那条长凳尽头的位置。鼓手们在房间那一头的地上围坐一圈。这里确实黑乎乎的，他有一种感觉：在这地上，在他脚边，正在发生一件莫名其妙的事。男人们透过烟雾，向下看着一个无形的东西，那东西在震动，移动，颤动，还上下起伏，虽然整个房间在鼓声中震动，但空气中又仿佛弥漫着另一种寂静，一种专横的寂静，这种寂静从男人观看着的眼睛延伸到他们脚下移动着的那个东西。当戴尔的眼睛渐渐习惯了这种混乱的光线时，他发现脚底下是一个男人，双手被紧紧绑在身后，就像被链条捆着一样。他倒在地上不停地扭来扭去，直到这会儿才跪在那里，转动着头绝望地看来看去，那饱经拷打的脸上露出极其痛苦的表情。五分钟后，他终于站了起来，但他的双手依然反绑在后面，他的身体合着越来越歇斯底里的鼓声和低沉嘶哑的笛声的节奏，不断地**着，那样的**，似乎来自他内心深处某一个秘密的地方。戴尔冷眼看着这一幕。

他的视线完全被站在他身边观看这一奇景的人挡住了，还有更多的人不断拥上来；从门口看过来，别人是看不见他的——意识到这一点，他暂时松了一口气。有人从长桌的那一头递给他一杯茶。他把茶杯放在鼻子底下，一股强烈的薄荷味让他的头脑立刻清醒了，他注意到空气中还弥漫着另一种气味，那是一种辛辣的树脂味，他发现那气味来自一个鼓手身后的火盆。浓浓的黑烟在不断升起。那个被绑住双手的人开始叫了起来，起先叫得很轻，后来很凶；他的喊叫声得到了鼓手们有节奏的回应：“安拉！”戴尔偷偷看了一眼周围那些观众的脸。在这些脸上他看到了同一个表情，他们都完全沉浸在那个人的舞蹈中，几乎对跳舞的人羡慕不已。一根点燃的烟斗突然推到他面前。

他接过烟斗就吸，并不看是谁递给他的。他刚进来的时候，心脏在剧烈跳动，而现在不再乱跳了。他觉得平静多了。

经过一天的冥思苦想之后——他大多数时间在思考那个遥不可及、不可思议的所在，那就是他的内心世界——他现在觉得他可以毫不困难地否认，他所看到的这一幕并没有发生在真实存在的世界中。那样的事远远超出了可能的范围。有人为他灌满了好几次烟斗，烟雾在他头上升腾，他安坐了下来，他静静地看着——他并不相信这一切。

戴尔的眼睛看见，那个人终于挣脱开双手，一只手伸进衣服，拿出了一把很大的刀，拿着刀乱舞着。刀子在暗淡的灯光下闪着微光。一个鼓手，也不回头看他，却从肩膀上向后扔过去一把东西，然后继续击鼓，敲出了复杂的完美节奏。香炉里升起了浓浓的烟雾。歌手们轮流唱起了歌，“安拉”的呼声此起彼伏，就像一块烧得又红又烫的石头从圆圈的这边扔到那边，从圆圈的一边甩到另一边。与此同时，这歌唱好像变成了两堵高墙，中间跳舞的那个人在这两堵高墙之间不断旋转跳跃，用头死命撞击着那看不见的墙面，想破墙而逃，但徒劳无功。

那人举起他**的胳膊。刀刃闪着光，随着低沉鼓点，扎到他的胳膊上。一下，再来一下，再一下，直到胳膊和手发亮，接着扎另一只胳膊。鼓手们的身体朝前弯得更厉害了，他们都往圆圈中间聚拢，鼓声也更加急促了。有人在旁边突然划亮了一根火柴，戴尔看到那闪着光亮的黑色胳膊和手慢慢变成了红色，好像那人的两只胳膊刚浸过了红漆。他还看到，当那人将一只胳膊举到嘴边，敏捷的舌头开始有节奏地舔着血污时，那张脸变得欣喜若狂。现在乐曲变得越来越短，这音乐就成了巨大的喘息声。即使乐曲的速度变得相当地快，它依然完整地保留了每一个切分音的细节，因此这音乐成功地摧毁了听众的时间感，迫使他们接受它强加在他们大脑中的那个武断的时间感。有了这种催眠装置，这音乐就获得了对听众的完全控制。至于那个跳舞的人，很难说是他们在指挥他，还是他在指挥他们。他弯下腰，手臂猛地一挥，狠狠地向自己的两条腿砍去。伴随他这个动作，音乐的音量陡然大增。

戴尔看到这里，几乎喘不过气来。不能说他这是在观看，因为在他的大脑里，他觉得自己的身份已经从观看者变成了参与者。这个人现在每做一个动作，都让他产生一种同情，产生一种想胜利地呼喊的欲望。他正在为了自己而残害自己；溅到鼓上，让地面变得湿滑的，正是他的血。在一个尚未被思想发现所玷污的世界里，有一个事实是确定无疑的，与岩石一样坚固，与他的心跳一样真实：那个人在此起舞，是为了净化所有观看者。当舞者绝望地大叫一声倒在地上的时候，戴尔知道，这实际上是一声胜利的呼喊：精神胜利了；所有站在他周围的人脸上展现的满足的表情证实了这一点。乐师们短暂犹豫了一下，但那些人——那些围在舞者身边，热切地俯身看他痛苦抽搐的人——发出了一个信号，于是他们又重新演奏起那首曲子，曲子的速度与一开始的时候一样慢。戴尔一动不动地坐着，什么也不想，只是静静品味着从他内心释放出来的那种从未有过的感觉。大家开始相互说话了。因为现在没有人给他递过烟斗来，所以他拿出塔哈米的烟斗抽了起来。舞者从躺着的那个地方站了起来，身体摇摇晃晃的，依次走到每个乐师的面前，用两只依然还在滴血的手捧住他们的头，非常庄严地一一亲吻他们的前额。然后他推开人群，付了茶钱，走了出去。

戴尔又坐了几分钟，喝完剩下的茶，那茶早就凉了。他付给店主一比塞塔茶钱，然后慢慢地沿着台阶往下走。站在门后面，他拿不定主意。在他看来，是否冒险回到街上去，那是要下一个大决心的。但是他对自己说，门外等待着他的，无论是什么，他都必须面对，而且最好立刻就面对，而不是几分钟或几小时以后。他打开了门。有顶的街道上空无一人，一片漆黑，但在最远处的拱门外面，月光倾泻下来，照在墙壁和铺路石上。他走进一个宽阔的广场，广场上耸立着一座高高的宣礼塔。这时他极其惊讶地发现，他原先的恐惧已不复存在。所有的恐惧都被咖啡馆度过的那一个小时驱赶走了。是怎么驱赶走的？他永远也不会明白，也不想弄明白。现在，不管发生什么事情，他都会找到对付的办法。这样的自信，在他坐在广场中央的喷泉边上吸了好几斗烟之后，更加强烈。

在一百英尺开外的地方，在俯瞰着同一广场的一家咖啡馆里，塔哈米因为把烟斗和皮袋留在了那个草屋里而悲伤不已。他不得不接受店主的慷慨馈赠，但这样做让他很尴尬。他不愿意带着这么多包裹上山，这是可以理解的，再说，他刚才吃得太撑了。那天晚上，他很想买一瓶上好的特里干邑白兰地，好好喝一下，但口袋的钱不够他去享受这等好事。现在他得到了一大块麻君。他打定主意，一回到家就向戴尔索要自己应得的五千比塞塔。戴尔答应给的另外的钱，他可以等待，但最初说好的钱，他不能等。他知道，戴尔没有心情付钱给他了，但是他毕竟占了上风：他可以威胁说明天就要走。那样他就会乖乖给钱的。

戴尔坐在广场的一个角落，望着皎洁的月光洒下来，将广场变成了一片白色。他让自己的思维清晰起来，坚实起来，就像他周围的东西和它们的影子那样清晰坚实。（中午时分，烟叶产生了一种扩散效果，软化、融解了他的思想。这种效果在他身上先是扩展开来，现在又使他紧张起来；他变得十分警觉，感到自己与这个世界完全合为一体了。）因为现在的情况比他原先想象的更坏，因为在阿格拉的任何地方，他拿出的钞票，别人都找不开，所以他唯一能做的，就是花点钱来改善这种情况。这就意味着他必须信任塔哈米，这倒没什么问题。一个人如果愿意成为共犯，那么他的罪行当与同伴相等——如果戴尔能够向塔哈米灌输这样一种思想，他认为风险就不会太大。原先他心头有一个恐惧，那恐惧让他逃离那个草屋，使他整天在山边瞎走，现在他认为那恐惧是孩子气的、神经质的，于是已经把它从心头驱散开了，现在他不再疑神疑鬼，他觉得那个恐惧不值得让他如此思前想后。当务之急，他想，是越过边境进入摩洛哥的法国区，法国区比西班牙区要大许多倍，在那里他就不太显眼（因为他可能会被人认作法国人，但他永远不可能被人认作西班牙人），那里的警察不会太关注陌生人。但是在去那里之前，他们必须得到零钱。他觉得有必要边走边想下一步该怎么办，于是站起身来，走到广场的黑暗地带，这里小路两旁种满了小树。他没有在意要往哪里去，一拐弯，便走进了一条小巷。

在下一个星期，戴尔打算每天都派塔哈米到阿格拉来买食物，每次给他一千比塞塔。他相信塔哈米能得到零钱。这样，至少到这个周末，他们就有足够的零钱，就可以往南走。他每天还会给塔哈米五百比塞塔，直到他们跨过边境。他答应塔哈米，到了法国区，再给他额外的五千比塞塔，塔哈米每将一千比塞塔换成法郎，还可以得到一百比塞塔。如果他把所有的比塞塔都换成法郎，戴尔要付给他两千美元多一点——只要戴尔能得到解脱，这点代价算不了什么。

前面传来愤怒的争吵声。虽然那边的广场上空无一人，但整个小镇并不是完全沉睡了。他在小巷里拐了一个弯，便来到一个小广场上，上头的一个葡萄架把小广场遮得黑乎乎的。一群激动的男人围着两个小男孩，小男孩显然是在打架；一开始，这些男人只是围观，不一会儿，他们不可避免地加入争吵中，他们与两个小男孩一样情绪激愤起来。光线从开着门的店铺里射出来，落到人行道上，形成长方形的黄色光块。相比之下，在黑暗角落里，月亮洒下蓝色的斑点。他没有停下来看他们争吵：在皎洁月光下的白色街道上行走，有助于他思考计划。黑乎乎的小广场上一片混乱，他穿过去的时候，没有引起大家的注意。那些店铺，大多是裁缝和木匠的店铺，现在已经空无一人了，因为街上一有热闹，他们就都赶过去了。小巷又拐起弯来。这里还有一个店铺开着，而再往外看，只有一片月光了。这是木匠铺子，那木匠一直在门口干活，在打造一只高高的木箱，那木箱就像一艘轮船的船身。锤子还在原地，戴尔看见了，又没有看见。他仔细地看着，不知不觉寻找起钉子来了。钉子也在那里，长长的，很直，是没有用过的新钉子，就躺在附近的一个小方凳上。

他外套口袋里装着锤子和一根大钉子，再次走过那个争吵喊叫的人群。走到离他们很远的地方，他再也听不到他们沙哑的声音了。虽然他刚才坐在喷泉边吸了那么多大麻，但他的脑子异常清醒，这个时候他才意识到，他这样做是多么愚蠢，愚蠢得令人难以置信。拿这锤子和钉子干什么用？修门。什么门？小草屋那扇嘎吱乱响、让他夜不成寐的门。但是，小草屋在哪里？他怎么能找得到它？

他一动不动地站在那里，心里感到十分惊骇。他惊骇的是，与其说他到不了那间草屋，没有地方睡觉这样一个事实，倒不如说这是他思维过程中一个不可思议的疏忽。大麻确实是危险的东西，他想，它的效力现在慢慢发作起来了。

回到空无一人的广场，他又在喷泉边坐下来，取出烟管。且不管危不危险，反正它让眼下的时刻变得可以忍受，就像酒精一样。他边吸着烟，边看着前方。他看见一个人影出现在广场黑乎乎的那一边，正朝他的方向走来。那个人离他还相当远，但他还是能看清那是一个男人，手里提着一个大篮子，嘴里在说：“萨拉姆。”[5]戴尔哼了一声。

“烟斗在你手里？”

戴尔抬起头，简直不相信自己的眼睛。太不可思议了。那东西太阴险了，所以他没有动，只是等着。

那个人走近了，大叫一声。戴尔跳了起来。

“你这个狗娘养的！”他叫道，高兴地大笑起来，连拍了几下塔哈米的肩膀。

塔哈米也很高兴。戴尔吃过了饭，心情很好。现在不用害怕回不了家，也不用愤怒地责备自己和别人了。塔哈米可以向他提钱的事；他又见到他的烟斗了，他一直后悔没有将它带在身上。好了，现在它就在戴尔的手里。但他看见戴尔出现在广场上，却感到紧张。

“你在这里会有麻烦的。”他说，“太糟糕了。我对你说过你不要出来。如果一个警察看到你，‘嘿， 先生，到警察局去，我们要查看你的文件，我的朋友。’那就完了。我们快走吧。”

他们离开小镇，来到橄榄树林里，这时月光非常明亮。他们爬到半山上，在粗糙的岩石间坐了下来。塔哈米拿出了麻君。

“你知道这是什么吗？”他问。

“我知道。我以前吃过。”

“这东西不会让你醉上一个小时，或者超过一个小时的。等我们回到那个草屋，我来沏茶。那时你就会明白你醉到什么地步了。”

“我知道。我说了，我以前吃过。”

塔哈米看着他，不相信他的话。他把那东西分成两半，把较大的半块给了戴尔。

“很软啊。”戴尔说，略感惊讶，“我吃过的那种很硬。”

“一样的东西。”塔哈米冷冷地说，“这个好。”味道是一样，戴尔差不多同意塔哈米的看法。他们坐在那里，静静地吃着，各自心里明白：吞下那神奇的东西之后，接下来的几个小时，他们就要无可奈何地接受那看不见的力量的任意摆布了。

他们没有说话，只是呆坐在那里，静静地听着流水声：在月光和他们脚下阴影之间的山谷里，水不停地往下流去。