玛德莱娜喝着苏打水。而迪普雷,他,则慢悠悠地喝着他的咖啡。他们已经在那里坐了一个多钟头,眼睛朝向最高法院所在的司法宫的大阶梯。
日头落下。
滨河街的时钟敲响了十八点钟。
“他们来了……”迪普雷说。
玛德莱娜立刻站了起来,出门来到人行道上。
马路对面,安德烈·戴尔库在两个穿警服的警察的押送下,正走下台阶,前往一辆已经打开了车门的囚车。他面容惊慌,神情沮丧,步履沉重,肩膀下垂。
他看到了她。一下子停了步。
他的嘴微微张开。
“快点儿,”一个警察说,把他朝车子上推,“赶紧的!”
这场景持续了不到一分钟,小卡车就已经远去了。一等它消失得无影无踪,玛德莱娜突然感觉自己可怕地变老了。
那是一种遗憾吗?不,她没有遗憾。那她为什么哭呢?她也不知道。
“我是不是……”
“不,什么都不是,迪普雷先生,谢谢,是我自己,是……”
她转过身来想擦眼泪,擤鼻涕。
“走吧。”她说,想恢复一下镇定。
她试图笑一笑。
“我说,迪普雷先生……”
“什么事?”
“我相信,我们这一下终于可以说,我们算是了结了。”
“我相信,确实。”
“我对您已经表达够了感谢吗,迪普雷先生?”
这个问题让他想了很长时间。他早就想到了这一时刻,这一终结,他却没准备好。
“我相信是的,玛德莱娜。”
“现在,您将要做什么呢?找一份工作吗?”
“是的。某种更为……安静的事。”
他们彼此对视而笑。
迪普雷先生站了起来。
她朝他伸出手去,他一把握住。
“谢谢,迪普雷先生。”
他想回答一句好听的话,但他找不到话,这一点很明显。
他离开之际在吧台停了一下,他把账结清了,然后,他就出门走了,再没有回头。
当出租车把玛德莱娜送到入口处,栅栏前,时间已经是十七点钟了。她抬眼看了一下门上的牌子,然后慢慢地穿越停车场,走上了水泥台阶,推开了门。
尽管摆放了很多的大台子、池槽、蒸馏器、容器、试管,圣热尔凡草场的作坊还是那么宽敞,好像只是改了个样子。
所有人都穿着工作服,弗拉迪、保尔、博罗茨基先生,大家还都戴了一顶高帽子,药剂师特别坚持这一点。
屋子里笼罩了热烈的气氛,空气中飘着一股茶香,还混杂有胶水、松节油、热油脂的气味,很难想象人们在这里生产的是一种很好闻的产品。
“啊!妈……妈!真难……难得……看到你来……来……这里!”
“现在,我将会经常来的。但是,告诉我,这是怎么回事,这么短时间里,这一切可是全都变了啊!”
她想知道一切,保尔不厌其烦地一一解答生产流水线的问题,与此同时,弗拉迪和博罗茨基先生用德语一直就聊个不停。
“很好。”玛德莱娜说。
保尔停了下来。
“你还行……行……吗,妈……妈?”
“不算太好,我亲爱的,我想我该回来了。”
“有什……什么……”
“什么都没有,我向你保证。一点点小麻烦,再没别的什么了,我认为我应该早点儿睡觉。明天,一切就将步入正轨了。”
她向所有人致意,然后拥抱了保尔。
她走下台阶。她感觉很虚弱,觉得胸中像是有个空洞。她就只剩下那个废墟之地需要证实了,现在,她得在这个基础上生活下去。
她抬起头。
院子里,一辆汽车在慢慢地兜圈。
来到车门前,她弯下腰,透过车玻璃瞧着司机。
“我来捎您走吧,玛德莱娜。时间有些晚了。”
她莞尔一笑,上了车。
“是的,您说得对,坐汽车回去,这样比较谨慎。谢谢,迪普雷先生。”
[1] 意大利语,意思为:“在这个宫殿里,我现在是一千又一千年,一记绝望的呐喊响起”。
[2] 波兰语,意思为:“你好!”
[3] 波兰语,意思为:“我能帮你做什么呢?”
[4] 波兰语:“我想我找到了解决方案……”
[5] 波兰语,意思为:“现在,我要去买点东西……”
[6] 《镍脚人》(Les Pieds Nickels)是由路易·福尔通(Louis Forton)创作的系列漫画作品,1908年起在杂志上刊行。里布丁格(Ribouldingue)是这部作品中的一个人物,在法语中,Ribouldingue这个词有“寻欢作乐、花天酒地”的意思。
[7] 法语中,“教会”和“埃及”这两个词的拼写分别为“l’église”和“égypte”,略有些相似,但一般也不至于搞错。
[8] 波兰语,意思为:“不,不,现在不是时候!”
[9] 波兰语,意思为:“您可以亲眼看一看!”
[10] 波兰语,意思为:“不,现在不行!时机还不成熟!”
[11] 伍尔夫·巴尔纳托(Woolf Barnato, 1895—1948),英国赛车手。
[12] 柏林国会大厦纵火案发生于1933年2月27日晚间,是德国纳粹党策划的一起重大阴谋,借以打击德国共产党和其他反纳粹主义与法西斯主义的力量。希特勒通过此次事件成功解散了德国共产党。
[13] 原文“le Licteur”,意思是“古罗马执法官的手执带斧束棒的侍从官”,具有浓烈的法西斯主义意味。
[14] 这是皮埃尔·佩雷(Pierre Perret)作词作曲的歌曲《我父亲对我说》(1970)中的歌词。
[15] 波兰语,意思为:“很高兴认识您!”
[16] 1928年,年轻的女记者玛丽丝·舒瓦西(Maryse Choisy)对巴黎的卖**业做了一次暗访调查,并写下了《生活在妓女中的一个月》一书,由此开创了一种新的写作类型,即深层报道。
[17] 波兰语,意思为:“不打开这批货物真是太遗憾了……里面可能有礼物,你真的不想打开吗?”
[18] 波兰语,意思为:“如果你不想打开,我告诉你,我会自己来打开!”
[19] 波兰语,意思为:“我的上帝……但是……它是什么呢?”
[20] 见前一页脚注。
[21] 波兰语,意思为:“啊,我喜欢这乳霜的味道!”
[22] 波兰语,意思为:“我不能再去那里了。他们不待见我。”
[23] 布莱里奥(Blériot),见第7页。雷翁·勒瓦瓦瑟(Léon Levavasseur, 1863—1922),法国航空工程师,发明家。
[24] 斯库拉(Scylla)为希腊神话中守在墨西拿海峡一侧的女海妖,喜爱吞吃水手,有六个脑袋,十二只脚,口中有三排利齿。卡律布狄斯(Charybde)则是坐落在墨西拿海峡女妖斯库拉对面的像大漩涡的怪物,会吞噬从它面前经过的所有东西,包括船只。
[25] 罗贝尔·埃斯诺-佩尔特里(Robert Esnault-Pelterie, 1881—1957),法国航天科学家。他一开始研究航空,后转入航天研究,是法国航天事业的先驱者。
[26] 波兰语,意思为:“一切都还好吗?”
[27] 波兰语意思为:“行啊!”
[28] 德语,意思为:“我是波兰人。”
[29] 德语,意思为:“我是阿尔萨斯人!”
[30] 德语,意思为:“那么,我想我们可以谈一点……”
[31] 波兰语,意思为:“嗯,现在是睡觉的时候了。晚安,弗朗索瓦……”
[32] 德语,意思为:“晚安,你也一样……”
[33] 德语,意思为:“请出示您的护照!”
[34] 原文为德语Mein Herz schwimmt im Blut,是巴赫的一部音乐作品名。
[35] 德语,意思为:“拜托了!拜托了!”
[36] 波兰语,意思为:“当然!”
[37] 见391页注释。
[38] 德语,意思为:“明天我们就将……”
[39] 德语,意思为:“死在一起。”
[40] 国王的小报贩(les camelots du roi),原是指法国的极右组织“法兰西行动”的报纸《法兰西行动》的报贩联合会,活跃于1908年至1936年。
[41] 所谓的白骑士(Le Chevalier blanc),在金融法中,指的是帮助被敌意收购的企业的人或金融集团。
[42] 薇奥莱特·诺齐埃尔(Violette Nozières)被指控于1934年杀死了自己的父亲,当时这个18岁的女学生被判死刑,后来一再减刑。
[43] 帕班姐妹(Christine Papin和Léa Papin)是两个女仆,于1933年2月2日在法国勒芒谋杀了雇主的妻子和女儿。这起谋杀案对作家让·热奈产生了重大影响。后来,让-保尔·萨特和雅克·拉康都试图分析它,有人认为它是阶级斗争的象征。
[44] 阿莱杭德罗·勒鲁(Alejandro Lerroux García, 1864—1949),西班牙政治家,激进党领袖,曾三次担任总理。他以民粹主义的政治风格而著称。
[45] 卡吕普索(Calypso)本是希腊神话中的海洋女神,她将她所爱的英雄奥德修斯困在岛上长达七年,不放他回家。