总决赛的第四场又回到了胶着的状态。真正给第四战一锤定音的，是罗德曼通常来说不太靠谱的罚球。他在最后时刻命中四记罚篮，加上全场比赛的14 个篮板，帮助芝加哥以86∶82 取得了主场胜利，大比分现在变成了3∶1。

第五战，沉溺在即将捧杯的喜悦中的公牛队吃到了提前庆祝的恶果。

其实公正地说，这场比赛是斯托克顿和马龙硬生生夺回来的，他们也证明了自己的实力。第五战的比分最终定格在了83∶81，犹他获胜。甚至冷静如乔丹，他也承认自己被夺冠的期望所影响了。“我真的没去预约高尔夫的开球时间，”他告诉记者们，“因为我猜我会因为喝了太多香槟，第二天早上起不来床。”他那天在场上26 投仅9 中，皮蓬则是16 投2 中。

马龙本场比赛豪取39 分，但芝加哥在最后时刻仍然手握投制胜球的机会。这都要归功于库科奇13 投11 中拿下的30 分。球权在比赛还剩1.1 秒时回到了公牛队的手中，他们叫了个暂停。暂停期间，乔丹只是静静坐在那里，目视前方，感受着现在正在发生的一切状况。这是杰克逊和乔治·穆福德曾经教他做的事情，他们称之为“禅定一刻”。

几分钟之后，身体已经跌出边线的乔丹投失了那记绝杀。但这并不妨碍他对这一时刻的珍视。“我很确定人们都希望是我去投那最后一球，当然，除了犹他那些人。”他说，“只有1.1 秒，所有人都在屏息凝神，这一幕还挺有趣的。没人知道会发生什么，我不知道，你不知道，看比赛的所有人都不知道。这就是那种时刻的有趣之处，而且我很喜欢这一刻。伟大的球员之所以能靠绝杀成功，从某些方面来讲是因为他们手中握有掌控球迷人生的遥控器，是进还是不进，是高兴还是悲伤，都由他们决定。这就是你人生的意义，这就是人们喜欢伟大时刻的原因所在。”

系列赛回到了犹他，爵士队在第六战中的比赛计划仍与之前的所有比赛相同——“用实力说话”。他们早早地爆发了攻势并且夺取了比赛的控制权。与此同时，皮蓬遭遇了可怕的背部**并回到更衣室，接受理疗师的治疗。医生在他的背上用力击打，试图将**症状消除。据一位队内人士透露，当时克劳斯正站在房间的一角，惊恐地望向忍受着医生接二连三锤击的皮蓬。他默默忍受着背部的痛苦，因为他想快点儿恢复健康，回到场上帮助孤身作战的迈克尔·乔丹。

皮蓬最终返回到了比赛之中，这让总经理对他的意志力惊讶到哑口无言。

“我只是想坚持到底，”皮蓬说，“我觉得比起坐在更衣室里，我回到场上的意义会更大一些。我知道我可以在下半场重返比赛，但我只是不确定我还能为球队做出多少贡献。”

皮蓬最终还是找到了帮助乔丹的方法。而后者在本场比赛打出了飞人不可阻挡的杀手本色，乔丹全场掠下了45 分，包括最后那记名留青史的急停跳投。

身体竖直，手臂高举，乔丹如塑像般一动不动地站在那儿，他要给全世界展示这一刻的自己。

他只是不想从这一刻中走出来。可谁会怪他呢？

他的最后一投让芝加哥最终捧杯，87∶86。

“时间逐渐慢了下来，你会发现你能清楚地洞悉全场，”在解释那最后一投时，乔丹这样说，“你开始去猜测对面的防守下一步要做什么。然后我看到了机会，我看到了那个绝杀。”

斯托克顿在那之后投出了爵士队最后的一记三分，但面前哈珀的干扰让他功亏一篑。

乔丹和禅师在球场上紧紧相拥，这最后一次拥抱持续了好久，这对师徒今后将再也无法如此亲密。

乔丹在归乡的飞机上睡得平静而深沉，飞机上的人们则各有所思，他们也在猜测着各自的未来。杰克逊给出的答案是拒绝莱因斯多夫的留队邀请，离开联盟去和自己的摩托车做伴。在拿到奥布莱恩杯数天之后，公牛队的球员和教练们用一顿感触良多的私人晚宴向这一段难忘的经历作别。

他们对彼此表达了心中的敬意和爱。到了分道扬镳的时刻，球场上的铁汉们竟也哭作一团。

杰克逊后来对《太阳时报》（Sun-Time）的里克·特兰德透露说，他当时有留下的可能。“我的确觉得是时候给自己放个假了，”他说，“但是，如果管理层对我说一句‘留下吧，等到迈克尔不在了再走，等到他退役再走’，事情的结果可能就不一样。可他们从来没这么表述过。”

禅师说，在1996 年的春天，他和托德·穆斯博格（Todd Musburger）给管理层提供了一份五年合约的报价提案，但是莱因斯多夫一口回绝。之后，他又将提案修改为一份期限两年、年薪大约300 万美元的合同。结果又被莱因斯多夫拒绝了。

“我们有可能保持阵容完整，奔着总冠军至少再打一年的，”吉姆·斯塔克在2012 年说，“但是大家合同的年限问题，以及菲尔把球队放到管理层的对立面给每个人感情上带来的伤害，让这支球队没能延续下去。当时，菲尔曾公开表示，如果西尔维斯特·史泰龙（Sylvester Stallone）拍一部电影就能赚千万美金，他无法想象每年打82 场比赛的乔丹能值多少钱。

他的确曾经在公众面前说了一些不合时宜的话。”

“我觉得，特别是莱因斯多夫，他已经受够了，”斯塔克补充道，“他们每年给菲尔那么多钱，我猜杰里·莱因斯多夫可受不了。还有杰里·克劳斯，他在完全被排挤在球队圈子之外的情况下，硬撑了那么多年。”

看起来，莱因斯多夫倒挺相信克劳斯能在球迷们失去耐心之前完成重建工作的。他承认，管理层在1997 年曾想把皮蓬交易走，从而打散这支球队：“我们考虑过放弃争第六冠的机会，直接开始重建。如果我们当时做了正确的选择，我们可能已经放弃了。”莱因斯多夫说，“我们想解散这支球队的原因在于，我们想把最后一冠和卷土重来之间的重建期缩到最短。”

换句话说，他们想把乔丹时代和联合中心的下一出大戏之间的间隔缩到最短。

“我们现在可供交易的筹码太少了，能做的重建工作十分有限，”莱因斯多夫后来补充说，“迈克尔对他离开以后（球队）会变成什么样子根本不关心。”

“从来就没发生过什么争权夺势的事儿，”这位球队主席说，“菲尔从来没提出过让克劳斯卸任的要求。这从未发生。菲尔也从来没对我说过他觉得球队已有楚河汉界之分。他的确说和杰里·克劳斯共事是件难事儿，但是他并没说那是不可能的，菲尔没说过这话。他只是承认他俩之间的关系很紧张。我当时问他：‘事情有转机吗？你想再执教一个赛季吗？’他回答说：‘不。’”

莱因斯多夫说他在回到芝加哥以后向杰克逊又问了一遍同样的问题。

“夺冠之后，我们在周三的晚上举办了一个内部的聚会。我在菲尔旁边坐下，然后说：‘如果你改变了心意，我们也很欢迎你回来。’”莱因斯多夫说，这个邀请不带有其他的条件，和乔丹回不回归无关。“菲尔说：‘您还真是慷慨。’我对他说：‘这不是慷不慷慨的事儿。这是你应得的。’他长叹了一口气然后说：‘不，我得退出了。’”

莱因斯多夫还说，他曾向乔丹保证，如果他想继续打球的话，“钱（指的是他3600 多万美元的一年合同）一定会到位的。”

虽然泰克斯·温特一直担心乔丹高涨的名望会影响他的比赛表现，但乔丹后来对此事做出了自己的解释：“我认为篮球比赛本身要比迈克尔·乔丹这个名字重要得多。没有许许多多的前辈们，也就没有我的今天。如果要列出几个名字的话：卡里姆·阿卜杜勒- 贾巴尔、J 博士、埃尔金·贝勒、杰里·韦斯特等等。在迈克尔·乔丹出生之前，他们就已经在联盟里打球了。我乔丹是步他们的后尘才进入了NBA 的，而且是斯特恩先生和他对联盟发展所做的贡献，使我有机会在这么多球迷面前尽我所能。我努力去把比赛本身提高到新的境界，我努力去成为一个我能成为的最强篮球运动员。”

回首往事，史蒂夫·科尔想起了一段他最喜欢的关于乔丹与那支公牛队的记忆。那是在1998 年常规赛将尽时，菲尔·杰克逊留给球员们的一项任务。

“菲尔为我们创造了这个美好的时刻，”科尔解释说，“那是常规赛的最后一天，他对我们说：‘明天训练的时候，我希望你们每个人都能写几句有关你在这支球队里的经历的话，写什么都行。你可以写一首诗，可以给队友们写封信，也可以从哪首歌里选几句你觉得意义深刻的歌词。随意选择，但明天一定要记得带来。’有一半儿的球员把写的东西拿来了，另一半儿，包括我，忘记了这回事儿。但迈克尔属于前者，他写了一首有关这支球队的诗。”

这算是杰克逊多年辛苦的成功结晶。乔丹，这个在比赛里动不动就发火的急性子，这个举世闻名的球场混蛋，竟然写了一首诗。“我们都震惊了，”科尔回忆说，“后来，每个人都讲了话，无论是读出来的还是直接说的。菲尔在那年6 月跟我说，是他的妻子给乔丹提出了写诗的建议，他也真的照做了。在所有人都说完之后，每个把话写出来的球员都被要求把纸扔进一个咖啡罐里，差不多像福爵咖啡罐那么大的罐子。等所有人都放完之后，禅师擦了根火柴，把咖啡罐里的东西全点着了。灯一熄，屋子里就只剩下了罐子中闪出的火光。这感觉就像，‘你们刚才说的关于这支球队的所有记忆，都是我们之间的秘密，现在没人能看到了’。他虽然没有把这话说出来，但是这应该是他想表达的意思。这是我们的东西，现在它们都烧没了，它们只会存在于我们心里，别人永远都看不到。”

菲尔·杰克逊烧了乔丹的诗？！

“我知道，那东西现在价值连城，对不对？”科尔边笑边说，“迈克尔的诗写的是，这对你来说意味着什么？这段经历对你来说意味着什么？你从何处来？你又往何处去？这太酷了，在菲尔留给我们的所有震撼人心的时刻之中，那是迄今为止最震撼的一个。我永远不会忘记那一幕。我当时都哭了，很多球员都流下了眼泪。”

能作为乔丹的队友经历这些真的是人生幸事。虽然这条路艰苦而漫长，但绝对不乏乐趣与**。你会经历登上顶峰的幸福时刻，而穿插在奋斗的每一天之中的，是乔丹不断给你带来的震撼和惊奇。

“这不单单和迈克有关，”科尔说，“我所享受的是那段经历。我们都清楚我们正活在一个特殊的时代之中，我们很幸运能成为其中的一员。世界上有很多球员和运动员们甚至肯用生命来换这样一个机会。我们实在是太幸运了，我们加入了这个团队，又一起经历了那么多，但现在一切就要结束了。我们知道这段经历是多么特殊。菲尔的天才之处在于他……他把这支队伍连接在了一起。他让我们交流，他让我们在很多方面都拧成了一股绳。并且，如果没有菲尔，这一切都不会成为可能。因为迈克尔仅凭自己是无法达成这样的成就的，他凌驾于我们所有人之上。他比我们这些家伙都要强，而且他还不像皮蓬，皮蓬起码是一个能流露情感，表达脆弱，让我们可以感同身受的球员。迈克是个不食人间烟火的神，‘感同身受’这个词在他那里根本不适用。但是，菲尔却用很多方法把我们凝聚在了一起。”

人生流转，如江河滚滚而去，杰克逊帮助乔丹涉水前行，走完了圆满的一程。从少年棒球联盟里的小明星，到第二年因身体瘦弱甚至没机会入场比赛，那时的迈克尔·乔丹是个毫无安全感的中学生；后来的乔丹是永远待在球队里，坐在板凳深处孤独的黑人少年；再后来，那是一个被父亲放弃的迈克尔·乔丹，一个被生活逼得发愤图强的迈克尔·乔丹。他一遍又一遍，一晚又一晚地用无数种方法去向父亲证明，证明自己的价值，而且绝不会让他失望。

“这是他成为一个人人惧怕的强者的原因，”科尔最后笑着说，“不仅仅是天赋的问题。还关乎对这一切的理解：对职业道德的理解、对比赛本身的理解、对相关战术的理解……所有这些他都懂，他全都烂熟于胸。”

当然，到了赛季结束的时候，刚才所提的一切只会让离别的愁绪更加浓厚。尽管一起拿了六个总冠军，但终归还是要分道扬镳。从前笼罩在乔丹周围的层层烟云：他父亲的离世、失败的棒球生涯、对审判结果的愤怒、和母亲的疏远、与莱因斯多夫的艰苦谈判、同克劳斯无意义的争斗、他曾经对皮蓬的失望，也要随之而散了……这些都已成为往事。现在的乔丹，身披着篮球世界赐予他的最华美的盛装，孤立在群峰之巅。前路，迷茫。