1983 年夏天，刚休养了几天的乔丹就回到了教堂山。“菜鸟们都已经在飙垃圾话了，我得去看看他们到底有几斤几两。”他说。迪恩·史密斯招揽了两名入选《大观杂志》（Parada Magzine）全美最佳阵容的前锋：乔·沃尔夫（Joe Wolf）和戴夫·鲍普森（Dave Popson）。但真正激起乔丹兴趣的，却是迪恩·史密斯从纽约招来的组织后卫。肯尼·史密斯（Kenny Smith）1 这时已经赢得了一个响亮的绰号：“喷气机”（The Jet），而且顺利通过了乔丹的好胜心测试。他不仅速度飞快，而且身手敏捷，但他并不贪恋进球得分，而是和吉米·布莱克一样，能够纵观全局，同时也明白一名真正的组织后卫的职责所在。这时巴兹·皮特森已伤愈归队，史蒂夫·哈尔（Steve Hale）也展现出了独当一面的潜质，迪恩·史密斯已经拥有了足以角逐冠军的优秀阵容。

“现在是最难适应的阶段，”史密斯向《体育画报》解释道，“我们向他们抛出了很多难题。”

史密斯教练抛出的最大难题就是乔丹本人了。最近，教堂山的四角餐厅（Four Corners Restaurant）还新推出了一道“乔丹三明治”——其实就是蟹肉沙拉配皮塔饼——乔丹已经被推上了不朽的神坛。

1　肯尼·史密斯，前NBA 球员，1987 年第一轮第6 顺位被萨克拉门托国王队选中，20 世纪90 年代中期休斯敦火箭队两夺冠军的功臣。在NBA 征战13 个赛季，现为电视篮球评论员，在美国TNT 电视台主持“NBA 内幕”（Inside the NBA）节目工作。

乔丹的领导方式可远不止是让队友们对他的斥责感到害怕。队中的每一个人都不想让他失望，大一菜鸟们也莫不如是。就如他常常解释的那样，这种事情他不会挑明了说，他并不是在场边当啦啦队的那种人。就像平克尼在泛美运动会上评述的那样，乔丹会以身作则，不遗余力，然后要求队友们和他一样全力以赴。很多时候，他只要皱一皱眉毛，就能激起队友们的动力。没有人想成为乔丹怒视的对象。最重要的是，乔丹充分地展示了何谓“人尽其才”。“我从纽约出来，见过了太多天赋异禀的球员糟蹋了自己，”已经大四的马特·多尔蒂有一次解释道，“但迈克尔把他身上的每一点儿天赋都用在了对的地方。”

看起来老队员们都在努力跟上乔丹的训练强度。长大一岁的布拉德·多赫蒂比以前壮实多了。帕金斯已经两次入选全美最佳阵容，而且乔丹曾对心怀疑虑的杰克·哈特曼说：“到你需要他的时候，他一定会挺身而出。”有了大三球员瓦伦·马丁，北卡的低位阵容更具深度。多尔蒂出任小前锋，脚伤初愈的柯蒂斯·亨特亦让两翼有所补强。

而现在的乔丹也和以往大不相同了：球技更加精纯，球风也更加坚毅。

杜克大学的后卫约翰尼·道金斯（Johnny Dawkins）也观察到了乔丹的成长。“乔丹鼓足了干劲，”他说，“不是像以前那样只在身体上压过对手，现在他还能以智取胜。这里溜个后门，那里抛个高吊传球，再把对手死死防下来。在所有的球员之中，当属乔丹最令人印象深刻。”

这意味着，1983—1984 赛季的北卡罗来纳大学拥有一支非常特别的球队，用比利·帕克的话来说，那是有史以来最强大的球队之一。“非常不可思议。那支球队是迪恩·史密斯带过的最佳球队。你要知道，那支球队有后场，有前场，有强大的得分爆发力，有身体优势，还有老到的经验，真是万事俱备。我们讨论的这些家伙，真的有实力打出最高水准的比赛。就资历而言，队中足有三名首发曾经拿过全国冠军。”帕克指出说布拉德·多赫蒂和肯尼·史密斯后来加入了乔丹和帕金斯的行列，也在NBA 中闯出了一番天地。

在2012 年的一次采访中，比利·帕克回首当年，在他看来那是一支汇集了那个年代之精粹的球队，甚至比史密斯带过的两支冠军球队都要好。

肯尼·史密斯是个话痨，住在格兰维尔大厦时，他常常深夜溜到乔丹和皮特森的房间开卧谈会。史密斯拥有极佳的球场视野和传球能力，他很快就与乔丹在场上磨炼出了很深的默契。过不了多久，他们二人的空中接力配合就成为一大法宝，频频调动起北卡球迷的激动情绪。

那个赛季中，焦油踵队轰出了21 连胜的开门红（前17 场胜利场均狂屠对手17.4 分），直到2 月12 日才被阿肯色州立大学打破不败金身。

ACC 放弃了上个赛季的三分球实验，这也让乔丹的投篮命中率攀升到了55.1%。他场均攻下19.6 分，相较而言略有下滑，但他的专注态度和饱满体能让各大媒体盛赞不绝。

连胜期间，1 月的某一天，乔丹以光头形象现身，让体育记者们大吃一惊。“我老爹已经秃顶了，所以我想有一天我可能也会秃顶吧，”他告诉众人，“我想提前看看我秃顶的样子，试试那是什么感觉。”乔丹的解释让众人大笑不已，他很快承认道：“老实说，其实就是我的理发师不小心剪过头了罢了。”

他的脑袋熠熠生辉，每次出场他也总能制造各种高光时刻。但是在1月北卡以74∶62 战胜马里兰大学的一场比赛中，他的一个动作却让“左撇子”德莱塞尔气得直跺脚。后来迪恩·史密斯见人就说，“战斧式扣篮”

（Tomahawk Dunk）就是那一天诞生的。也有人把那个动作称为“摇篮式扣篮”（Cradle-Rocker）。ACC 后来把那个镜头用到了宣传影片当中。那记扣篮隐约在人们的心里种下了一个念头：乔丹是会飞的。又一次，乔丹把自己给惊呆了。

“我还没有意识到，”后来他回忆说，“我就用手牢牢夹着球，把球往后一拉，再从左边摆到右边，最后灌篮入筐……那是一次快攻反击，似乎是尝试新动作的好机会。”

那记扣篮让比利·帕克惊叹不已。“在被ACC 用到宣传录像带里的那记扣篮之前，我从没见过他做出如此惊人的动作。对阵马里兰，他在一次无人防守的快攻中把球高高托起，狠狠扣进。”这位解说员说道，“按道理北卡的球员一般都不会做那种事。如果有了快攻机会，他们就会突到篮下，然后规规矩矩地上篮得分。他们不会在无人防守的时候表演战斧劈扣。人们惊呼：‘我的天哪！’那是我第一次见识到如此令人难以置信的运动能力和敏捷身手。那也是我第一次见识到他的身体素质。”

果不其然，第二天迪恩·史密斯就把乔丹叫到了自己的办公室。他首先指出，在那次快攻中，肯尼·史密斯已经跑出了位置，乔丹大可以向前传导。接着，他提醒乔丹，这样的炫技表演并不是北卡的风格。

“他从来不希望让对手难堪。”乔丹解释道。

阿特·琼斯基还记得，当时史密斯不愿让他的电视节目制作人播放那记扣篮的镜头。“他告诉伍迪·达勒姆和他的电视节目制作人，他不想在电视上播放那个镜头，因为他觉得那次快攻有些羞辱马里兰大学的意味。他还因为那事儿朝迈克尔发了火。”

乔丹接受了教练的指正，不过后来他也曾指出，那样的表演是“我的一部分，是一种表达自我的方式”。

安东尼·蒂奇声称，如果你仔细观察，你就会发现乔丹也对现状心怀不满。“我认为在大学里有那么几次那些条条框框让他深感沮丧，因为他没有随心所欲展现自己天赋的自由，”2012 年，蒂奇在一次采访中说道，“一进大学，因为缺乏自由，那些限制就让他很不舒服。我能看出来，因为高中时他的身边没有沃西或是帕金斯这样的队友。他的沮丧源自自由的匮乏。

但他把这种情绪控制得非常好。”

蒂奇认为，乔丹展现出了惊人的成熟，因为他为了融入史密斯的体系，抑制了不少自身才华。“我觉得他高中时可受不了在史密斯手底下打球。”

蒂奇评论道。为了适应北卡罗来纳大学的风格，乔丹大幅改变了他的打球方式，但却从来没有因为这样的品质而得到人们的称赞。

出色的状态继续维持了一个月，直到乔丹砍下29 分、率队击败路易斯安那州立大学。这场比赛出现了一个插曲：在北卡的一次快攻当中，老虎队的约翰·都铎（John Tudor）对肯尼·史密斯送出了一记性质恶劣的“泄愤式犯规”。都铎狠狠地扫中了史密斯的脸，这名大一后卫一个踉跄摔倒在篮下，双手撑地。乔丹冲上前，猛推了都铎一把，然后被当值裁判拉开了。随后，史密斯因伤缺席了八场比赛。虽然顶替出场的史蒂夫·哈尔在史密斯缺阵期间表现得可圈可点，但这次伤病被认为是瓦解了北卡大好势头的一大因素。每当迪恩·史密斯的球队打出最好的赛季，似乎总是会出现那么一两次伤病，改变战局的走向。

败给阿肯色州立大学之后不久，肯尼·史密斯伤愈复出，乔丹的精彩表演也仍在继续。对阵弗吉尼亚大学，他15 投11 中，轻取24 分。对阵北卡罗来纳州立大学，他轰下32 分，帮助球队以25 分之差狂屠对手。而不知为何，马里兰大学总是能一再激发乔丹最精彩的扣篮表演（媒体界认为这是因为马里兰大学的阿德里安·布兰奇赢得了当年麦当劳全明星赛的最有价值球员）。最后一次与“左撇子”德莱塞尔的球队交锋，乔丹砍下了25 分，且再次用一记扣篮为比赛一锤定音。这一次，他高高跃过了中锋本·科尔曼（Ben Coleman），并造成后者犯规，打三分得手。在战胜佐治亚理工学院的比赛中，乔丹下半场独得18 分。接着，就是他在卡迈克尔大礼堂的最后一场比赛了。沙舍夫斯基率领年轻的杜克男篮前来挑战，与焦油踵队鏖战两个加时赛，最终以83∶96 不敌主队。乔丹砍下了25分，但这场比赛还只是预热。一个礼拜之后，双方在ACC 锦标赛的半决赛上狭路相逢，杜克蓝魔（Blue Devils）以77∶75 爆冷取胜。

“ACC 锦标赛的神奇之处就在于此，”比利·帕克评论道，“纵观乔丹的整个职业生涯，只有一个不尽如人意之处，那就是他未能在ACC 锦标赛斩获佳绩。当然了，他以菜鸟身份率队击败弗吉尼亚大学赢得联赛冠军的神迹要另当别论。”

又一次，ACC 锦标赛出师不利，这也让北卡在NCAA 锦标赛战场上的气势为之消沉。32 强赛，焦油踵队在夏洛特迎战坦普尔大学，特伦斯·斯坦斯布里（Terence Stansbury）的速度让他们不堪其扰——他光是在上半场就拿下了18 分。为了奋力保持领先优势，迪恩·史密斯频频要求队友为乔丹送出空中接力传球，以至于乔丹精疲力竭，竟一反常态地要求教练让他下场喘口气。约翰·切尼（John Cheney）教练一以贯之的区域联防给北卡造成了不少麻烦，但北卡娴熟的空中接力和身材上的优势对付坦普尔大学还是绰绰有余。焦油踵队挺进了甜蜜十六强（Sweet Sixteen），下一场比赛将在亚特兰大的欧姆尼体育馆举行——以往乔丹在这座场馆的表现都乏善可陈。他们将要面对鲍比·奈特率领的印第安纳大学山地人队（Hoosiers）。他们虽然没有排名，但却拥有大一新星史蒂夫·阿尔福德（Steve Alford）和22 胜8 负的不俗战绩。

比赛前夕，比利·帕克私底下与奈特探讨了山地人队即将面临的挑战。

奈特问帕克觉得山地人队有没有机会打败乔丹和他的焦油踵队。这位解说员回忆了当时的场景：“我说：‘不，你们不可能击败北卡罗来纳大学。’他说：‘嗯，我也是这么想的，但是我会对他们做点儿什么。或许到头来我们还是打不过，但他们不会有任何溜后门空切的机会了。在18 英尺开外，我会放任他们投篮。要是他们真能都投进，那我们就没什么机会了。但我认定迈克尔不可能投进那些球，而且我看除了他之外，也没有谁能投进。’”

奈特还决定派出整个赛季只有五次首发登场的丹·达基奇（Dan Dakich）盯防乔丹。达基奇人高马大，而且身手还很灵活。奈特计划让达基奇放出一步，严防乔丹的突破；如果乔丹选择跳投，达基奇就扑上前伸手干扰，而后者也恰如其分地完成了他的任务。一直等到比赛开始前三个小时，印第安纳大学主帅才把这一安排告知了这位高大的替补后卫。“我听了这个决定之后，马上回我的房间呕吐了一番。”后来，达基奇如是说道。

那一天，当值裁判早早吹了乔丹两次个人犯规，这无疑帮了奈特一个大忙。在那个赛季，只要乔丹在上半时过早领到两次犯规，史密斯就一定会把他换下场坐板凳。在此前的分区半决赛里他就那么做了，赛后也因此饱受批评。那场比赛，乔丹上半场只得了4 分。

“所有人都认为史密斯教练让我待在场边是错误的决定，”多年以后，乔丹对《今日美国》（USA Today）的记者麦克·洛普雷斯蒂（Mike Lopresti）回忆道，“但是即使我不在场上，我们仍然是一支强大的球队。”

“印第安纳大学掌控比赛局面的时候，迈克尔一直坐在场下。”帕克回忆道。

帕克质疑，山地人队一直把防守集中在禁区，此时就不该仍然让乔丹坐在场下。这位解说员指出，比赛的节奏很缓慢。“印第安纳大学打的是后撤一步的盯人战术，几乎与区域联防无异。他们的跑动不多。考虑到双方的打法，比赛的时间势必会有所缩短，所以球员五犯毕业的可能性并不是很大。”趁着乔丹坐在板凳席上，印第安纳大学以32∶28 领先结束了上半场。剩下的20 分钟比赛，奈特也没有改变他的策略。“下半场回到场上，我感觉像是把40 分钟的比赛强行压缩到20 分钟里，”乔丹回忆道，“我完全找不到我的节奏。”

“迈克尔没能在外线出手，”帕克说道，“他们的防守收缩得很紧，以至于北卡完全没有得到任何溜后门空切的机会。但问题还不限于此。印第安纳大学做出了两个决策，北卡大学都没能还以颜色。”

奈特派出名不见经传的达基奇来盯防乔丹，这招收到了奇效。帕克和其他记者简直不敢相信他们眼前的场景。“其实你只需要让迈克尔站在侧翼，对他说：‘好的，迈克尔，我们会把球交给你，你只管放手去投。’”帕克评论道，“达基奇到底是怎么做到让他没法舒服出手的？”

“我不是在贬低他的努力。我认为他确切地完成了奈特教练交给他的任务，”谈到达基奇，乔丹如是说，“但是（媒体）把这事搞成了一对一的对决。我本来就是争强好胜的人，结果听到人们说唯一能够防住我的人乃是丹·达基奇……回顾当时的那几次投篮，我也只能呵呵一笑。我不过就是投丢了而已。”

史密斯一直没有调整进攻战术，让乔丹放手去攻，分差一度拉到了12分。比赛最后关头，焦油踵队奋力追到了只剩2 分之差，但对大一菜鸟史蒂夫·阿尔福德犯规。后者两罚全中，帮助球队以72∶68 爆冷取胜。印第安纳大学全场命中率接近70%，这才赢下了比赛。阿尔福德砍下了27分。乔丹最终犯满离场，全场14 次出手命中6 球，仅有13 分进账。在效力于北卡的三年之中，他从未在一场比赛中出手超过24 次。

赛后，低迷的情绪弥漫了北卡大学的更衣室。乔丹和帕金斯两人尤其沮丧。“我觉得我让他们失望了。”后来，肯尼·史密斯回忆道。迪恩·史密斯向来不喜欢在赛后对球员们发表长篇大论。那一天，他一如既往地召集全队做完赛后祷告，接着走进了采访室，然而每一个问题、每一次回答都让他的情绪越来越激动。最终，史密斯提早结束了发布会，兀自走出了房间。

“我认为那场比赛是球队的体系和战术计划阻碍了他们获胜，”2012 年，帕克如是说道， “在他执教过的所有比赛中，我敢肯定只有一场比赛他想从头来过，因为那天打败他的乃是他自己的体系。印第安纳大学表现很好，但还谈不上出色。他们在比赛的最后关头打得很棒，因为他们成功护住了球权，并且阿尔福德的罚篮又是如此稳健。但你早就知道结果会如何。你绝对不会想看到阿尔福德持球，然后在罚球线上把你打败。”

“我觉得我们是全国最强的球队，”回首当年，乔丹说道，“然而只需要一场比赛，就足以将此虚名一扫而空。”

“有不少比赛成了北卡战术体系的牺牲品，”帕克说道，“输给印第安纳大学的那一场或许就是其中之一。但是如果你直接让乔丹早早上场、大胆投篮、放手去攻，让萨姆·帕金斯抢好篮板球，那么那场比赛可能早就没得打了。但迪恩绝不会为了赢一场球而放弃球队的战术原则。”

阿特·琼斯基不同意他的看法：“难道说他宁可为了维持体系而输球，也不愿打破体系来赢得比赛？我可不能苟同。迪恩确实深信他的打法就是最优的打法。他认为上半场最后8 分钟，身负两次犯规的迈克尔必须坐在场下，因为这样一来他才能在下半场打出侵略性。在这一体系之中，鲍比·奈特知道怎样盯防乔丹，他手下也有能够防好乔丹的人。迈克尔很出色，但最后一场比赛他打得很糟糕。他被达基奇牢牢锁死了。五个白人球员能打败萨姆·帕金斯、迈克尔·乔丹和布拉德·多赫蒂？拜托，别开玩笑了。要是没有进攻时间规定，他们是不可能战胜北卡的。他们的打法就是不断地传导再出手，由此扰乱对方的节奏。他们的投篮命中率也高达65%。若非如此，他们绝无可能赢下那场比赛；但他们确实抓住了机会。”

琼斯基也承认，后来杜克大学主教练迈克·沙舍夫斯基沿用了奈特的打法，成功干扰了史密斯以传球为主导的体系；在此后的十年里，史密斯不得不对自己的体系做出调整。史密斯必须利用好那些单打能力出众、能通过运球摆脱防守的球员。“后来，在20 世纪80 年代后期，当北卡大学失去了乔丹这一水准的球员，他们的进攻就打不出来了，”琼斯基回忆说，“迪恩自己也承认这一点。他意识到，他们要瓦解对方的第一层防守。”