两点刚到，扎克利就开着他的红色跑车来了。这又让波莉觉得他真是太棒了。就像哈姆雷特，穿着黑色牛仔裤、浅蓝开司米高领毛衣的现代版哈姆雷特，手上还搭着他的外套。乌黑的发色衬得他的脸色更加苍白了。塔弗将波莉比作太阳，将自己比作月亮，虽然扎克利头发漆黑的程度和塔弗头发的苍白程度有一比，但他也更像月亮，不像太阳。

他分别向她外公外婆问了好，坐下，对他们讲了一点自己在哈佛办公室的工作。“长时间坐在桌子前面，”他说，“我觉得现在好像是从石头下面钻了出来。但我很幸运能有实习的机会，我学到了很多。”

他给人的印象依然很好，波莉想。

“我对欧甘做了一些研究。”他说，“作为一种语言，欧甘并不复杂。似乎这片土地三千年前的确有人生活，比人们想象中的都要早。最原始的住民也没有我们想象中的那么原始落后，他们频繁四处迁徙。比如说德鲁伊，他们就不是野蛮人，不是只懂得割开祭品的喉咙。他们能靠星星辨认方向，说起来，他们的天文学知识好得惊人。”

“克鲁巴主教也会这么想。”波莉说。

外公外婆礼貌地听着，但热情并不高涨。

扎克利说：“我很想和主教谈谈。我和我的导师谈，他的知识是丰富，但太严肃沉闷。”

莫瑞先生笑了：“还是把波莉留在二十一世纪吧。”但他的微笑显得很勉强。

扎克利说：“我没意见，附近有我们能去玩的地方吗？”

波莉知道附近村子里有邮局、商店、教堂、加油站和农具店。

外公当下就建议他们去乡村俱乐部玩，他已经打电话过去要了一张访客证。波莉知道外公偶尔会去那里打高尔夫球，在那里和同事说话不怕被偷听。“这一段开车过去风景很好。”他告诉扎克利，“特别是现在，风景色彩仍然分明。不过，如果你不打高尔夫的话，这个时间的乡村俱乐部也就没什么玩的了。”

“我爸爸打。”扎克利说，“我打算等我功成名就的时候再学。”

“这个游泳池冬天不开放。但你可以拿瓶汽水，散散步也好。”显然，他希望他们离开大屋四处走走，这种情形下也是可以理解的。

“我这样的打扮，去乡村俱乐部可以吗？”她穿着牛仔裤和法兰绒衬衣。

“你穿得很好。”扎克利和外公同时回答她。

“但还是带件外套吧。”外婆补充说。

波莉和扎克利走出大门，她拿了挂钩上的那件红色外套，扎克利指了指她外婆实验室的门，问：“那里是干什么的？”

“外婆的实验室。”

“我们能去偷看一眼吗？能见到你外婆我真的很荣幸，波莉，要是能看看她工作的地方就好了。”

“只看一眼。”她打开门，“外婆不在的时候，是不许别人进她实验室的，但如果我们只看一眼，她应该不会介意。”

扎克利好奇地往里面看，看到了放着仪器的桌子：“那是什么？”

“电子显微镜。”

“干什么用的？”

“有很多用途。比如说，它能证明每个细胞都有质膜联系着，隔开内环境。但我觉得外婆好多年没用过这个了。她大部分的研究工作都在脑子里进行。”

“你父母也是科学家，对吗？”

“我爸爸是海洋生物学家，所以我们才住在岛上。我妈妈帮他处理所有电脑上的工作，她擅长数学。”她后退出来，小心地关上实验室的门。

扎克利没有把车停进车道，就停在屋子对面的土路上，所以他们要穿过草坪。“听着，”他说，“之前那通电话我并不想吓着你。”

“你没有吓着我。”但她还是疑惑地看着他。

他的目光则落在大屋上：“这大屋真漂亮，你外公外婆的家真美。我们在加州怎么也找不到这么古老的房子。”

“我可喜欢这里了。”她说，“在这里我真高兴。”

“我完全理解。”他为她打开车门。启动车后，他指向大屋侧翼，“嗨，那是游泳池吗？”

“对，小游泳池。医生建议外公游泳，对治关节炎好。”

“太棒了。游泳是最好的运动，我的医生这么说的。这里有滑雪的好地方吗？”

“有啊，你滑雪吗？”

他在土路上缓缓开着，说：“说来也怪，虽然不怎么运动，但我喜欢滑雪。我滑得不是太好，但花时间练练应该能进步。你滑雪吗？”

“我从小就在温暖的地方生活，长大也没机会。但外婆说了，这个冬天会带我去滑雪。”

他们上了公路以后，扎克利的开车方式让她想起了克鲁巴主教，虽然稍微比主教克制一点，但还是开得挺疯。

“天啊，秋天真是太美了。”他说，“我的有些预科学校离这里也不远，但这种颜色真能打动我，看那个金黄的树冠，现在榆树可不多了，你觉得漂亮吗？”

“漂亮。从我们厨房看出去，还有一棵枫树，都快成紫色的了。我以前从来没看过这样的秋色，我也被震住了。”

“我真高兴你一周前就来了，现在虽然已经过了景色最美的时候，但依然绚丽夺目。”

“我们到了。”波莉指向一块标牌，后面是一条长长的车道，通往乡村俱乐部。山上有一座大型白色建筑物，美景宜人，就在峡谷的另一边——三千年前的时间环里，这个峡谷是个大湖。

扎克利带她进入水吧，问她要什么：“别担心，小波莉，我开车，所以只会喝杯可乐。我记得你喜欢柠檬水？”

“对的。你还记得，我真高兴。”

“关于你的事，我很少忘记。”

他们点了饮品，坐在吧台前的高脚凳上。秋日阳光斜射下来，透过窗户，洒在波莉的头发上。扎克利吹了声口哨：“我都快忘了你有这么美。”

她感到脸上一阵发热。她知道她现在比刚进入青春期的时候好看多了，但还是不觉得自己是个美人，甚至不觉得漂亮。而现在，扎克利和塔弗都说她美。

“你就像希腊的盛夏一样迷人。”扎克利说，“但你现在更美了，我能遇到你真幸运。”

“我也很幸运。”她喝了一口柠檬水，酸度刚刚好。去年夏天在希腊的经历对她来说非常奇妙，扎克利这么喜欢与她做伴，她仍然不敢相信。

“你整天都做些什么呢？”

“好多事呢。外公外婆怕我闷，但我每天都过得很充实，晚上睡觉的时候都很难意识到一天又过去了。”

“怎么个充实法呢？”

“我早上和外公外婆一起学习，然后爬山，还游泳，有时候会有人过来一起吃晚餐。听起来不太丰富有趣，但我就需要这样的生活。”她说起这些活动时，似乎不太有兴致，但即便扎克利对欧甘字母的了解给了她惊喜，即便他已经看到了克拉里斯，她还是不打算告诉他阿娜拉尔和塔弗的事。

他从他的口袋里拿出一样东西：“我给你带了礼物。”

“不是生日礼物的礼物！”波莉高兴得叫出声来，“太棒了！”

他递给她一样扁平的正方形的什么东西，外面包着粉红色皱纸。她拆开包装，里面是一幅裱在薄木板上的画，一个高大的天使展开丰满宽广的翅膀，保护着一个小孩。

“守护天使画像！真漂亮。谢谢你。”

“是我在土耳其一家有趣的杂货店里看到的。去年夏天和你在雅典机场道别后不久的事。我回头看你、对你招手的时候，你看上去如此茫然，我想你需要一个守护天使，所以我看到这个的时候就想到了你，想到如果我们还能再见面，就送给你。现在我们又见面了。”

“谢谢，扎克利。真的，非常感谢。”

“这也没什么太大创意，我想应该也不值什么钱。”

“我喜欢。”她小心地将画放进外套最大的口袋里，“你能想到送这个真好。”

“你怎么这么吃惊？因为这是天使吗？”

“有部分原因吧。”

“我想我说得很清楚，我不相信神明。”

她点点头。

“现在送你，就收着吧，因为就只有这些。我还是不信神，但我的外婆非常相信天使，相信它们会保护我们。”他没有说下去，用吸管用力地吸着杯底的冰块，“她很爱我，爱我这个人，扎克利，不是什么爱屋及乌。”

“外婆都很棒。我的外婆也很棒，外公也很好。”

“我不太了解我的爷爷。爷爷奶奶很早就去世了。我只和外公外婆比较亲，他们住得也近。我外公马球打得好，拿过奖。但他从马背上摔下来摔断了脊椎。外婆一直相信天使，还有我，而他一直坐在轮椅上诅咒，直到离世。还要柠檬水吗？”

“不用了，谢谢。”

“我们到周围转转，看看附近有什么吧？”

“好啊，好主意。”

刚开始几英里，他非常沉默。波莉想，扎克利刚开始对她敞开心扉，和她说他外公外婆的事，比在雅典的时候对她更坦诚。她凝视着他的脸，他的脸庞非常瘦削。

“你是不是瘦了？”她不禁脱口问道，随即意识到这是私人问题，不应该问的。

“瘦了一点。看，枫树完全秃了。”他用哨子吹出几个音调，说，“秋天来了，冬天还会远吗？”

“你上次的那个哨子呢？”她问道。

“我给了办公室里的一个小伙子。我觉得有点漏风。”他迅速地道了歉，“对不起，波莉，亲爱的。对不起。我老待在办公室里，眼睛都花了，也不锻炼。现在我都不知道我这样是为什么，可我想还是学保险和法律的后果。”他把脸转向一边，看路上另一侧的松树林。

“大学呢？”她问。

“我希望下学期能回去。我不确定大学文凭有没有用，但法学院的学位是有用的。外面的世界很残酷，我一直想为此做好准备。大学是其中一部分。”

飞机从他们头顶的高空掠过。她抬头看，但没有看见。在声音传来之前，飞机早就飞过去了。前面突然碰上一个陡坡。

“你怎么样呢，波莉？”

“什么怎么样？”

“你打算上大学吗？”

“当然。”

“想当科学家？”

“我不知道。我对很多事情都感兴趣。问题在于，玛斯说我选择太多了。”

“你好些了吗？”

“好什么？”

“你的朋友去世了，你好点了吗？”

“扎克利，我没法好，只能尽力继续以后的生活。”

“我已经从我妈的去世中恢复过来了。”他叹了口气。

真的吗？她心存疑问，那他有没有从信赖他的外婆的离世中恢复呢？“我不想忘记玛斯的死。她是我生活中的一部分，我——她是我的朋友。”

“哦，波莉。”他的手离开方向盘，轻轻地拍了拍她的肩膀，“你教了我好多。我真的爱你这一点。波莉，波莉。如果接下来这几个月我和你要经常见面，有些事我想告诉你。”然后他沉默了。他们已经开出树林，经过一个农场，眼前一片开阔的峡谷美景，一直延续到远处的高山，比她外公外婆家那边的景色更为壮美。他把车靠边停下，出神地望着车外。

她静静等着，心里不知道他到底要说什么，然后他轻轻地说：“波莉，如果我死了，你会好起来吗？”

她转过脸去看他。

“我一直是自己最糟糕的敌人，现在遭到报应了。”她看到他眼里满含着泪水。

“扎克利，怎么了？”

“我的心脏，从来就不怎么好，而现在——”

她看向他苍白的脸，还有他微微发蓝的嘴唇，竭力忍住眼眶里的泪水。她想伸手去摸摸他。

“别碰我，别。我不想哭。我不想死，我还没准备好，但我只能——没人知道具体什么时候，可我大概是上不了法学院了。”

“哦，扎克利，”她坐着没有碰他，尊重他的意愿，“如果做手术呢？”

“没什么用。”

“如果你好好照顾自己，不要太累……”

他摇头，然后挺起身，用力地用手背擦干眼泪。

“哦，扎克利——”

“看，我又伤害到你了。我不想用情感绑架你，亲爱的波莉，我只能继续活下去。这个学期在哈佛工作，计划着回学校上学，上法学院。医生说最好还是放慢生活节奏，一切放缓，但趁还活着，要尽力生活，所以我想多见见你，这样可以吗？”

“当然了，扎克利。”话语似乎完全不足以表达她的心情。

他又发动了车往前开去，开得太快了。他说了他不想死，他还没准备好，他说他不想伤害她。“开慢点，好吗？”她劝道。

他的脚从油门上移开，速度慢了下来。他没有说话，她也没有开口，因为已经没什么好说的了。他们到了外公的地里，他在土路上掉头，在泳池侧翼旁停下车。

“我太扫兴了。”他说，“对不起。”

“你没有扫兴。”

他倾身去吻她，她顺从地让他亲了亲她的嘴唇，然后轻轻转过脸。她对他怀有深深的同情，但因为同情而接吻只会带来麻烦。

他也没有再亲她，倒是让她有点意外。他朝车窗外望去：“嗨，那个女孩是什么人？”

她吓了一跳，但什么也没看到：“谁？”

“她刚刚就在你们泳池的角落。”他指给她看。

“谁？”波莉又问道。

“一个编着乌黑长辫子的女孩。她转身跑了。”

波莉出神地看着，那是后来新建的白色侧翼，窗下种着丁香，叶子随着秋日的来临变灰了，慢慢地落在地上。那里什么人也没有。

扎克利解释道：“她刚才朝着你的泳池走过去了。挺好看的一个女孩。但她看到我，看到我对她笑之后，就像鹿一样跑了。”

阿娜拉尔。扎克利看到的一定是阿娜拉尔，不可能是其他人。先是克拉里斯，然后是阿娜拉尔，为什么？

“你认识那个人吗？”他问道。

“认识，可是——”

“听着，我说我的事不想让你难受，我很抱歉。”

她当然难受，浑身都不好过。

“波莉，你知道我永远不想伤害你。但我想你应该知道我的情况。我知道我经常有自毁倾向，但我不想——”他深邃的眼睛又满含泪水，他努力眨眼，忍住了眼泪，“对不起，我这样做不公平，我还是走吧。我们这个周末再见。”

她缓缓地点点头。现在扎克利也见到阿娜拉尔了，她外公外婆会怎么想呢？克鲁巴主教会怎么想？她解开安全带，她快被吓坏了，扎克利的心脏和他也能看到阿娜拉尔这件事，都让她心惊肉跳。她竖起耳朵，听克鲁巴兄妹的动静，说不定他们的车也要来了，扎克利可以和主教谈谈。“你晚上忙吗？能留下吃晚饭吗？”

“今晚？”

“如果你方便的话。露易丝医生和克鲁巴主教也来，克鲁巴主教和阿娜拉尔很熟，就是你看到的那个女孩。”露易丝医生也许能和扎克利的医生联系一下，看看他的病还有没有更好的医治办法。

“对不起，我也想去，但我答应了我的老板，要和他一起用晚餐，听他讲欧甘的事。幸好他不会用欧甘语点菜。他要是知道我看到了欧甘石，会大吃一惊。”

——如果他知道扎克利看到一个来自欧甘时期的女孩……

“我周六有空。”他加了一句，“我那时候能来吗？”

“当然，来吧。”

“也许我们就在你外婆家附近散散步，只要能和你在一起就好，但我现在要回哈佛了。”

扎克利下了车，绕过去走到她身边：“不要太担心，小波莉，我不会突然就死掉，这样对你不公平。我还有一些时间。”他拥抱了她一下，他瘦得让人心疼。克鲁巴兄妹还没有来，也许还得过一个小时。

这天已经是万圣夜了。萨温节，这让一切变得有些不同。至少她知道主教会这么想。也许因为萨温节，扎克利才能看到阿娜拉尔，但他也看到了克拉里斯。因为萨温节的缘故，门开始打开了吗？

她慢慢地在大屋附近散步，踢着地上的落叶，绕着泳池一侧来回踱步。大屋坐北朝南，泳池位于东面，窗户朝着三个方向，天窗则开在南北两面。她走到东北角，但她不会穿过田野走向另一端，她不会走到石墙附近去了。

从田野另一端朝她走来的年轻人，眼睛湛蓝深邃。这次他身边没有带狗，而是跟着一头灰狼。他看到波莉之后，对灰狼说了些什么，灰狼往后转，越过田野跑进了森林里。

看呆了的波莉站在原地等着。他不紧不慢地向她走来，面带微笑。看不出来他多大年纪，肯定比她年纪大些，但他的脸上看不出多少岁月的痕迹。

“克拉里斯——”

他点点头：“你一定是波——黎。”就像阿娜拉尔，他念得非常慢，非常认真，带有一些不明显的口音。也许克鲁巴主教也教他英语了。“我们该谈谈了。很抱歉你到我们那里去的时候，阿娜拉尔没来找我。”

她直直地看着他：“你是谁？”

“你说了，克拉里斯。”

“德鲁伊？”

他重重地点头。

“你从英国——不列颠来？”

他又点点头，眼中的蓝色变深了。

“你为什么来这里？”

“我遭到了伏击。”

她吃惊地看着他。

“因为异端邪说。”他低声说，“你听说过对异端的处罚吗？”

“嗯。”她想到了布鲁诺，因为对时间的不同理解以及不相信地球是宇宙万物的中心，他被烧死了。她好奇克拉里斯背负了什么罪名，他为什么被不列颠驱逐，来到这么远的地方，德鲁伊相信什么呢？

他说：“我到这里来，到这片土地上，按照你们的算法已经三年了。这地方很好，安全。地下水从我们的立石流到这里，”他挥手指指游泳池，“又流进湖里，带着好的力量。我相信这片土地，这些高山，这个湖，就是存在神召唤我而来的圣地。当我遭到放逐，我心怀希望，我被迫离家一定另有机缘，我会找到另一个家，我也找到了。存在神召唤了暴风把我吹到这里，承诺彩虹将会出现。我知道我到了应该在的地方。”他对她露出了微笑，“你呢？你也被放逐了吗？”

她大笑起来：“没有，我没被放逐。我到这里多学点东西，我家那里的学校教得不够。我父母送我来，不是放逐，这里太棒了。”

“我也觉得这里很棒。”克拉里斯头顶的高空飞过一只雄鹰。“你这里有——”他指着泳池，“四面围起来的水，和我们伟大的立石在同一个地方，那是我们最神圣的圣地，比观星岩和大湖都神圣。但在你的时间里，大湖没有了，立石也没有了，山上也没有雪。看到你，我很好奇。”

“我也很好奇。”

“苍鹭主教——”

“克鲁巴主教。”她和克拉里斯一起高兴地笑了起来，他们都觉得主教像苍鹭。

“嗯，我相信他也算一个德鲁伊。”

那只雄鹰往远处翱翔，消失在天际。波莉看着那只雄鹰飞走，然后问道：“克鲁巴主教和你在一起相处很久了吗？”

“他能来就来。时间屏障不总是为他敞开，他不能离开他的时间环。他充满智慧，耐心慈爱，他将自己的缺失转化为对他人的同情。”

什么缺失？波莉的脑海里闪过一个念头。

但克拉里斯继续往下说：“他的知识很丰富，但他也不知道你为什么能在栎树爷爷那里看到我，为什么那个年轻人也看到了我。他不明白你怎么到了我们的时间里。”

“我也不明白。”

“萨温节时更容易通往别的时间环，一定有什么原因。阿娜拉尔说你不是德鲁伊。”

“当然不是。”

“你能过来一定有原因，也许苍鹭主教特意为你打开了时间大门。”

“但我不是唯一的人。哦，克拉里斯——”她深深地吸了一口新鲜空气，“克拉里斯，扎克利刚才和我在一起，他也看到了阿娜拉尔。”

克拉里斯一脸惊慌失措，吓得动不了了：“谁看见了阿娜拉尔？”

波莉心情焦急，有点不耐烦：“你在栎树爷爷那里看到的那个人，他叫扎克利，是我去年在希腊遇到的一个朋友。”

“在——”

“希腊，很远很远，在欧洲的南部，靠近亚洲，别管这个。重要的是，他是我去年认识的人，但我对他不是很了解。今天下午他告诉我，他的心脏快不行了，他快要死了。然后他就见到阿娜拉尔了。”

克拉里斯连连点头，似乎明白了：“有时候，死亡将至，大门就会打开。”

突然，扎克利的话真实得让人害怕。刚才她没有完全相信他或者理解他，但现在她明白了：“但他没有跨过大门啊。”

“没有。”克拉里斯说，“他在我们跨过时间大门的时候看到了我们。但你来过我们的时间环，情况非常不一样。”

“但是——”她一时想不清楚要说什么。

“我们处于你的时间环的时候，不是隐形的。”克拉里斯说，“人们没想到会看到我们，所以在他们的理解中，他们以为他们看到了你们时间环里的人。”

“你是说，人们不知道，不知道他们看到的是什么人。也对，我在栎树爷爷那里看到你的时候就不知道。”

“没错。”克拉里斯说。

“我第一次在游泳池看到阿娜拉尔的时候，也以为她就是普通女孩——”

“对。”

“但后来我走到观星岩，一切都变了，我到了你们的时间……”她又说不出话来了。

“就是这样。”克拉里斯说，“星星之间有联系，地方之间也有联系，人和人之间也有联系；星星、地方和人三者之间也有联系。也许扎克利也和你一样。”

波莉皱了皱眉：“他的老板对欧甘石也这么感兴趣，的确挺奇怪的。但克拉里斯，露易丝医生呢？她也见过阿娜拉尔。”

“那只是偶然发生的，是紧急情况。阿娜拉尔不符合她的世界观，所以她不相信。但是你，波莉，一定是这一切的其中一环。你的时间环和我们的时间环紧密相连，我担心你。”

“担心？为什么？”

“你和我的族人塔弗谈过了，对吗？”

“嗯。”她笑了。扎克利和塔弗都觉得她的红发美。塔弗想教她欧甘语言，他们学得很愉快，他们边笑边学，很开心。

“你不要和他说话。”

“为什么？我正在从克鲁巴主教的笔记里学欧甘语言。塔弗教了我一些词。”

“喂鸡的手最后会拧断鸡的脖子。”

“什么？”

“如果塔弗喜欢你，你也喜欢他，后果会更严重。”

“什么后果？”

“不要再跨过来了，这对你很危险。”

“我不明白。”

“阿娜拉尔经常到你的时间环来。她太年轻了，必须学习如何才能不浪费自己的力量。和苍鹭主教谈谈，告诉他，告诉那个年轻人——他叫什么名字来着？”

“扎克利，扎克利·格雷。”

“他改变了联系。告诉苍鹭主教。你记住了吗？”

“好吧。”她突然想起来，主教说扎克利看上去气色不好，露易丝医生也说他太苍白了。

“我必须走了。”克拉里斯对她欠身道别。他转过身，走向田野的另一头。她目送他离开，突然听到车子靠近的声音。车开得太快了，在碎石路上划出刺耳的声音后停止了。克鲁巴主教来了。

主教和露易丝医生带了游泳衣来，但现在他们都坐在桌子前，听波莉告诉他们扎克利的事，还有克拉里斯的事。

“我不完全相信扎克利的话，不相信他的情况有那么坏，但克拉里斯说了之后……”她的声音沉了下去。

“等等。”露易丝医生说，“我想和他的医生谈谈。心脏疾病到了这个程度的人不能在律师事务所工作，也不能开跑车，基本上只能卧床了。他看上去是挺苍白，好像很少出门活动，但他不像是要成天躺在病**等死的人。”

“他没说他要在病**等死，”波莉说，“他没有说具体时间，只说大概上不了法学院了。可能还有几年。”

“听上去是有点夸张。”

“我也这么想，但克拉里斯说——”

露易丝医生打断她：“克拉里斯不是医生。”

“他是德鲁伊。”主教说，“我觉得他说得有道理。”

“真的吗？内森，我以为你只相信正统基督教。”

“我只相信正统基督教，”主教解释道，“但并不意味着我思想封闭。”

“德鲁伊什么时候成了你信仰的一部分，他们不是都神秘兮兮的吗？”

“对我来说，现代医学更神秘难解。”

“好了，你们俩。”波莉外公打断了他们。

“如果你们晚餐前想游泳，”波莉外婆建议道，“游吧，你们俩小时候也吵架吗？”

“我们的父母都快被我们吵疯了。”露易丝医生笑了。

主教站起身，他比他的妹妹高一英尺。“但在大事上面，重要的事情上面，我们总是很团结。对了，露易丝，圣高隆[13]说起耶稣的时候，也说祂是德鲁伊。你们这些搞科学的，想事情总是太绝对了。关于德鲁伊我了解得不多，觉得他们只是那个时代有智慧的人。恺撒认为所有身份特殊或高贵的人都是德鲁伊。”

“内森，我们去游泳吧。”露易丝哀求道。

“好吧，我也没什么要说的了。亚历克斯，我能到你的书房去换衣服吗？”

“没问题，露易丝用双胞胎的房间吧，我到外面多拾点柴回来，把火烧旺一些。这活永远干不完。”

“我来摆桌子。”波莉说。

外婆正在清洗西蓝花。“明天一大早，我就要把那些欧甘石从厨房的柜子里拿出来，放到外面去。今晚就拿。但亚历克斯和内森，特别是内森，肯定不同意。”

“为什么？我是说，为什么要拿出去？”波莉问。

“厨房柜子已经够乱了，用石头来装饰厨房也不对。而且，如果上面的欧甘字母是三千年前刻上去的，也许克拉里斯和阿娜拉尔到我们的时间里来，也和欧甘石有关。你能去他们的时间，可能也是这个原因。我要到厨房去拿我的砂锅，拿我的本生灯和炖菜锅。”

外婆关门离开后，波莉想起克拉里斯曾经告诫过她也许有危险。她当时想着扎克利，没顾得上多想，也没当回事，因为她不相信和塔弗说说笑笑、学学欧甘语言、让他抚摸头发，会给她带来什么厄运。

她打开橱柜的一个抽屉，从里面拿出桌垫，开始摆桌子。她慢慢地摆好银器、瓷器和玻璃器皿，她以前学习过英国历史吗？她想到一些书，主要是她看过的历史小说。前罗马时代初期时的英国是由许多互相征战的部落组成的，他们把敌人的头穿在柱子上，也有活人祭祀，至少有些部落是这样的。好久以前的事了，现在的世界和当时完全不一样了。

她还在折餐巾的时候，外婆端着一口砂锅进来了。

“外婆，你有百科全书吗？”

“客厅有。1911年的《大英百科全书》，应该挺好的。从科学的角度来说，就完全过时了。但你要查德鲁伊的话，完全可以。就在火炉右边下面的架子上。”

波莉拿到百科全书，翻开“D”字开头的词条，“德鲁伊”这个条目下只有一页内容，但里面的确提到了恺撒，主教说得对。德鲁伊经过长期的训练，学习并记忆流传下来的大量先人智慧，阿娜拉尔也告诉她了。

外婆在厨房喊话问她：“找到什么了吗？”

波莉拿起手头的一卷，走进厨房：“找到了一些。德鲁伊学习天文学和地理学，还有他们那时的其他科学。啊，这真的很有趣。这里说他们有可能受到毕达哥拉斯的影响。”

“的确有趣。”外婆一边切着做沙拉的蔬菜，一边说。

“哦，外婆，我喜欢这段，你听：在作战之前，德鲁伊经常冲进两军之间，阻止战争，带来和平。”

“两军的规模一定都很小。”她的外婆评论道。

波莉同意：“在现今这个人口膨胀的时代，很难想象任何一场战争会因为一个德鲁伊冲到中间就能停止。”

“他们是和平缔结者。”外婆说，“我喜欢。”

波莉继续读下去：“栎树对他们来说有特别的意义。我知道为什么。栎树是这附近枝繁叶茂、树形最大的树。这些就基本是关于古代德鲁伊的全部信息了。罗马帝国占领之后，德鲁伊和基督徒处得不好，互相成为对方的威胁。我好奇他们是不是真的构成威胁了。”

“基督徒彼此之间也不怎么样。”外婆说，“天主教和新教之间就误会重重，自由派和原教旨之间也谈不拢。”

“这样会不会效果很好呢？”波莉说，“如果我们让德鲁伊调解穆斯林和基督徒之间的战争，或者中东地区犹太人和巴勒斯坦之间的纠纷，或者爱尔兰的天主教和新教徒之间的矛盾。”

“还有露易丝和内森吵架。”外婆说。这时，医生和她哥哥刚好从楼上换好泳衣下来，手里拿着毛巾。

波莉把百科全书放到一边，她多少已经学到了一些知识。

主教显然还在沉思当中，他开口说道：“建造巨石阵的人思考的问题，也和今天亚历克斯这样的物理学家一样——宇宙到底是什么？”

莫瑞先生带着一大捆柴火回来了，他把柴火放在餐厅的空地上：“我们还没想到解释宇宙的通用理论，内森，目前还没有理论能行得通。”

主教缓步走向游泳池，他的腿露在浴袍外面：“建造巨石阵肯定是出于某种信仰，比今天我们教堂的条条框框和礼拜仪式更深刻真挚的宗教信仰。”

“你一辈子都待在宗教机构里，这么说真让人有点伤心。”他妹妹接话道。

主教打开门，回头说：“是有点伤心，但这是事实，没什么好大惊小怪的。快来吧，我们该去游泳了。”

“到底是谁拖拖拉拉。”两人随即通过门口走向泳池，小心地关上了门。

莫瑞先生往火炉里加了一块分量挺大的干柴。

“波莉在大百科全书里查了德鲁伊，”莫瑞太太说，“里面的信息不是特别多。”

“我们需要的远不止一本百科全书上的消息，内森到底是怎么打开时间屏障的？”莫瑞先生透过一根细管向火炉鼓风，火一下旺了起来，“波莉又是怎么卷进去的，完全说不通。”

“我们这辈子又不是第一次碰上难解之谜。”他的妻子提醒他。

“以前碰过这么怪的事吗？”

外婆笑了：“没错，波莉，以前碰到过。但这件事还是很难懂。”

外公突然站起来：“波莉的朋友扎克利也让我觉得情况变复杂了。这个相对陌生的人怎么能看到三千年前的人，而你我却从来没遇见过？”

“没有人跟他提起过这些人。”莫瑞太太说，“他还没来得及建立拒绝相信的心防。”

“这么说，因为我们不信才看不见？”

“不是吗，露易丝不也一样吗？”

“好像是这样。”

“记得桑迪最喜欢的那句话吗？有些事只有相信了才能看见[14]。露易丝不相信——就算她亲眼所见。扎克利似乎完全不知道他看到的是什么，是谁。”

莫瑞先生摘下眼镜，在法兰绒衬衣上擦了擦，对镜片哈了口气，又擦了擦，重新戴上。“为什么我会觉得旧时代意味着更少意料之外的事？晚餐来杯酒不是更好吗？我下楼到酒窖去拿一瓶吧。”过了一会儿，他带了一瓶外面布满灰尘的酒回来，说，“外面有只狗在叫。”

的确有狗叫。有只狗在外面不停地叫，似乎出什么事了。

“外面老有狗叫。”他的妻子说。

“不是这种叫法。这不是普通的看到松鼠、小孩或者单车的叫声。那只狗在对着我们的屋子叫。”他放下酒瓶，走到门外。狗还在叫个不停。“这不是路边农场里的狗。”他走回来说，“也没有戴项圈，它就坐在车库前面一直叫，好像想进来。”

“所以呢？”莫瑞太太正在用湿布擦酒瓶，“你要我打开门，让狗进来喘口气吗？”

“求你了。露易丝也说过，我们应该再养一条狗。”

“亚历克斯，如果你想把狗放进来，就放进来吧，但你要记得我们今天有客人。”

“波莉，出来，我们一起研究一下。我觉得露易丝说得对，这屋子没有狗不太对劲。狗可以看家。”他走出门，走过车库，波莉跟在他后面。透过傍晚残存的微光，可以看到狗坐在车道上叫着。看到他们过来，狗站起来，乞求地摇着尾巴。这狗体形中等偏大，耳朵竖着，很精神，耳尖是黑色的，长长的尾巴尖也是黑的，除此之外，全身是柔和的棕黄色。它专注地朝他们走来，尾巴摇的幅度更大了。莫瑞先生伸出手，狗蹭了蹭他的手心。

“你怎么想？”他问波莉。

“外公，这条狗好像是我看到克拉里斯带着的那条。”但那天下午克拉里斯身边带着一头狼，而不是这条狗，她不敢肯定。

“它长得起码像农场这边一半的狗。”她外公说，“我觉得没有什么联系，这就是一只好看的混种狗，挺瘦的。”他伸手摸了摸狗的身侧，狗的尾巴摇得更欢了。“瘦，但还没挨饿。我们应该带它进去，给它点吃的。”

“外公。”波莉伸手环住外公的腰，然后给了他一个拥抱，“事情都太疯狂了，我回到了三千年前，扎克利看到了阿娜拉尔，你还想收养一只流浪狗。”

“事情疯狂的时候，”外公说，“狗能让人保持清醒。我们带它进去吧。”

“外婆同意吗？”

“你怎么想？”

“外公，外婆不容易改变主意，但是——”

“我想，只是一只狗，她还是会同意的。”莫瑞先生把手放在狗的脖子上，领它进了车库。狗跟着他走了进去，轻轻地叫唤着，进了门，来到厨房。克鲁巴兄妹刚好从另一个方向过来，身上裹着毛巾。

“看来你接受了我的建议，又养了一只狗嘛。”露易丝医生说。

“天啊。”克鲁巴主教发出了惊呼。

莫瑞先生又看看那狗，说：“它看上去挺干净的，没有跳蚤，至少我没找到。牙齿也很健康，皮毛也有光泽。怎么了啊，内森？”

“我不敢肯定，但我觉得我见过这只狗。”

“哪里见过？”他妹妹问。

“三千年前。”