刺耳的电话铃声把梅格惊醒。她的心怦怦跳着，匆忙下床，几乎无视阿南达的存在。她拖鞋穿了一半，只塞了一只胳膊在睡袍里，就踉跄地下楼走进父母的卧房，但他们不在，于是她赶紧去厨房。

听电话的是父亲，他说：“没问题，欧基夫太太，我们会立刻过去接你。”

不是总统。

欧基夫太太？她为什么三更半夜打电话来？

双胞胎也站在门口。

“怎么回事？”莫瑞太太问。

“就像你们听到的，是欧基夫太太。”

“半夜啊！”桑迪大声嚷嚷。

“她以前从没打过电话给我们，”丹尼斯说，“不管什么时候都没有。”

梅格松了口气：“不是总统就好。她想做什么？”

“她说她发现了一样东西，想让我看看，要我立刻过去接她。”

“我去，”桑迪说，“爸，你不能离开电话。”

“你碰到全世界最奇怪的婆婆了。”丹尼斯对梅格说。

莫瑞太太打开烤箱的门，热面包的香味飘出：“来吃点奶油面包吧。”

“梅格，把睡袍穿好。”丹尼斯下令。

“是，医生大人。”她左手伸进袖筒里，然后系上了腰带。如果继续和家人待在厨房，时间就会流逝。被电话铃声打断的心语已经迷失在潜意识的某处。她讨厌闹钟，因为闹钟总是突然把她吵醒，让她忘记梦到了什么。

心语的事情和欧基夫太太有关系。但到底有什么样的关系呢？她努力思索。萤火虫，跟萤火虫有关。一个女孩和一个男孩，还有害怕的味道。她摇摇头。

“梅格，怎么了？”她母亲问。

“没什么，我在想事情。”

“先坐下来，喝杯热茶再想。”

欧基夫太太这件事很重要，但她记不得为什么，因为心语消失了。

“我马上回来。”桑迪说着，就走出厨房。

“到底是什么事呢……”丹尼斯说，“欧基夫太太行事总是出人意料，幸好我没去念精神科。”

母亲端来一整盘香喷喷的面包，打开水壶，然后突然说道：“你们看！”

梅格顺着她的视线看过去，结果发现小猫和阿南达呈一路纵队走进厨房。小猫尾巴翘得极高，碎步前进，仿佛在引领大狗，大狗则拼命摇着尾巴。看到这幕，大家都笑了，但是当这两个家伙经过放电话的桌子时，众人的笑声瞬间冻凝。自从总统打电话来以后，电话又响了两次，一次是凯文，一次是他母亲。它什么时候还会再响？谁会打来呢？

热面包比梅格想象中的更美味，茶也让她暖和起来。至少在这一刻，她放松了不少。阿南达乞求似的低鸣起来，于是梅格撕了一小片吐司给她。

屋外传来汽车声、关门声，不一会儿，桑迪就和欧基夫太太一起走了进来。老妇人头发上勾着蜘蛛丝，满脸脏污，手里握着几张纸。

“身体里面有个声音叫我上阁楼，”她得意地说，“那个名字——疯狗布兰吉洛，让我想起一件几乎忘记的事。”

梅格看着她的婆婆，心语突然涌回心头。“碧吉！”她大叫。

欧基夫太太好像要打梅格似的冲向她：“你说什么？”

梅格抓住老妇人的手：“碧吉，妈，你以前叫碧吉！”

“你怎么知道？”老妇人激动地问，“你不可能知道的！从查克以后就没人叫我碧吉了。”

泪水挤满了梅格的眼眶：“噢，碧吉、碧吉，我真替你难过。”

全家人诧异地看着她。莫瑞先生问：“这是怎么回事，梅格？”

她紧握住婆婆的手不放，回答：“欧基夫太太小时候叫碧吉。妈，对不对？”

“我宁可忘记。”老妇人沉重地说。

“还有你管查尔斯·华莱士叫查克，”梅格坚持往下说，“而查克是你的弟弟，你非常喜欢他。”

“我想坐下来，”欧基夫太太说，“过去的事就别提了，我要给你看个东西。”她把一个黄色信封拿给莫瑞先生，“你看看。”

莫瑞先生把眼镜推上鼻梁：“这封信是威斯普加一位布兰·麦达克斯先生寄给住在这里的马修·麦达克斯的。”

双胞胎面面相觑。桑迪说：“我们晚上在帮梅格找资料的时候，才讨论到马修·麦达克斯。他是十九世纪的小说家。信上有日期吗？”

莫瑞小心翼翼地从旧信封中抽出一张泛黄的信纸：“1865年11月。”

“所以这位马修·麦达克斯很可能就是丹尼斯在学校读的那本书的作者了！”

“请爸爸念一下。”丹尼斯打断他的孪生兄弟。

亲爱的马修哥哥，近来可好？十一月的威斯普加好温暖，家乡下雪了吗？我和这群来自威尔士的人相处融洽，仿佛认识了他们一辈子。侨居在这个不毛之地，真是难忘的经历！孩子们在学校学习威尔士语，我们则一边工作一边歌唱。

最奇妙的事情莫过于家族的传说应验到我身上了。爸爸和罗凯斯博士一定会兴奋得不得了。我们从小就在听马多克离开威尔士到新世界的传说，一如别的孩子听华盛顿砍樱桃树的故事长大。信不信由你。但我知道你会相信，因为这绝对是真的。这里有位蓝眼睛的印第安人，自称是一位威尔士王子的后裔，而那位王子来美洲的时间远早于其他白种人。

他不知道祖先是怎么到达南美的，但他发誓，他母亲所唱的歌都说他是威尔士王子的蓝眼睛后裔。他名叫格达，但那不是本名。他的母亲在他和妹妹还小的时候就过世了，他们被一位英国的牧场主人抚养长大。那个英国人不会念威尔士名字，就叫他格达。更令人惊奇的是他妹妹的名字：吉丽。她没有蓝眼睛，但她非常漂亮，有细致的五官和一头乌亮的直发，喜欢绑长长的辫子。她让我想起我挚爱的希拉。

格达相当能干，也很自负，一心想当领导者，对爱好和平的族人造成莫大的困扰。

然而，古老的传说竟在此迎接我，真是太神奇了！至于我们的妹妹格雯，她则无谓地耸耸肩说：“我才不在乎有没有那种无聊的传说。”她不喜欢这里，但她显然很享受每个年轻男子都围着她转的生活。

明年春天，罗凯斯博士会不会让希拉过来陪我呢？这里的女人一定都会喜欢她，而且她也会带给格雯一点家的感觉。马修，我在这里很开心，我知道希拉会永远成为我的伴侣，与我快乐地度过一生。这里的人不会歧视女人，格雯就是典型的例子。或者你也一起来，带希拉同行？我们一切都已安顿妥当，一定可以好好照顾你，这里干燥的气候也比家乡的潮湿适合你。我需要你们两个，快来吧。

永远爱你的弟弟

布兰

莫瑞先生念完了，说：“信是很有趣，欧基夫太太，但它为什么重要到非要我看不可？”还让你三更半夜打电话来？他默默地在心里加了这句。

“你不明白吗？”

“我不懂，对不起。”

“还以为你有多优秀呢。”

莫瑞太太说：“这是从威斯普加寄来的。奇怪的是，你竟会有从威斯普加寄来的信。”

“对呀！”老妇人洋洋得意。

莫瑞先生问：“你是从哪里找到这封信的，欧基夫太太？”

“告诉过你了，从阁楼里。”

“而你娘家姓麦达克斯，”梅格对老妇人微笑，“所以他们都是你的祖先，这位布兰·麦达克斯，和他哥哥马修，还有妹妹格雯。”

她点点头：“没错，他女朋友希拉可能也是。麦达克斯和罗凯斯则都是我家族的人。”

丹尼斯开始对这位老太太另眼相看：“桑迪晚上才在找威斯普加的资料，他说1865年威斯普加有个威尔士侨居地。所以你有个祖先到那里去了？”

“似乎如此，不是吗？而那个布兰吉洛，他就是来自威斯普加。”

莫瑞先生说：“那真是惊人的巧合……”妻子瞥他一眼，他顿了一下：“我还是不知道信和布兰吉洛有什么牵连，或说其意义何在。”

“你不知道？”欧基夫太太问。

“请告诉我们吧。”莫瑞太太和缓地说。

“名字啊。布兰、希拉、吉丽，把它们拼凑起来，就跟布兰吉洛差不多了。”

莫瑞太太既惊异又钦佩地看着她：“太惊人了！”

莫瑞先生问：“还有别的信吗？”

“以前有。”

“现在呢？”

“找过了，但没找到。我在回家的路上就在想布兰吉洛，记得查克和我……”

“查克和你怎么样，妈？”梅格刺探道。

欧基夫太太拨开眼前缠着蜘蛛丝的头发：“我们以前常看这些信，想象布兰、希拉和所有人的故事，然后玩角色扮演。后来，查克失去了兴趣，就忘光了。但我对布兰吉洛这个名字印象深刻。布兰。希拉。怪。”

莫瑞先生困惑地看着手上泛黄的信纸：“怪，真的怪。”

“你们家的小男孩呢？”欧基夫太太问。

莫瑞先生看看表：“他散步去了。”

“多久了？”

“一个小时左右。”

“三更半夜，他这么小？”

“他十五岁了。”

“不，十二岁。查克十二岁。”

“查尔斯·华莱士十五岁，欧基夫太太。”

“那他太矮了。”

“给他点时间。”

“你们不关心他，查克需要特别的关照。人们都批评我不关心我的小孩！”

丹尼斯也看看表：“爸，要我去找他吗？”

莫瑞先生摇摇头：“不用，我想今天晚上该信赖查尔斯·华莱士。欧基夫太太，你要再待一会儿吗？”

“要，得见查克。”

梅格说：“各位，不好意思，我想回**去了。”她努力让声音充满急迫感。一阵恐慌让她觉得非得和阿南达回阁楼去不可。“查克十二岁。”欧基夫太太刚这么说。查克十二岁时怎样了？查克身上发生的事也会发生在查尔斯·华莱士身上。

莫瑞太太提议：“要不要带杯茶上去？”

“不用了，谢谢，我没事。如果查尔斯回来，就来叫我一下吧。”

阿南达跟着她上楼，满足地舔舐嘴唇上残留的奶油面包屑。

阁楼好冷，她迅速跳上床，拉起被子盖着自己和大狗。查尔斯·华莱士希望我找出威尔士和威斯普加的关联，丹尼斯在参考书上找到了一份资料。但它们的关联绝对不只这样。欧基夫太太带来的信是1865年从威斯普加寄来的，所以她的阁楼就是关键所在。

虽然电热器不断发出温暖的光，她却不寒而栗。

信中的人物一定很重要，她想。写信的是布兰，他妹妹叫格雯。吉丽这个名字必定和马多克的吉儿、瑞奇·罗凯斯的妻子，以及差点被当成女巫烧死的吉黎有关。

还有，信中的马修一定是写那两本书的马修·麦达克斯。他第二本著作中必然有艾克索伊不想让人知道的重要事情。每件事彼此都有关联，只是不知道那关联究竟在哪里。

碧吉到底是为什么才嫁到欧基夫家呢？噢，阿南达，阿南达，到底发生了什么事啊？

她靠着枕头，手慢慢地来回摩擦大狗柔软的毛，直到刺痛暖意传上手臂，流遍全身。

“为什么是爸？”碧吉一问再问，“爸为什么会死？”

“碧吉啊，有些问题永远不会有答案，”奶奶耐心地回答，“那不是可以问的问题。”

“可是我问了啊！”

这时的老婆婆看起来疲惫而苍老。查克以往从不觉得她老，也没想过她到底几岁。奶奶就是奶奶，永远在那儿陪伴他们。她问着，不是问孩子，而是问苍天：“我的派翠克又为什么要走，你比你爸爸走得更早！这究竟是为什么？”一滴泪滑过她的脸颊，碧吉和查克抱着她，安慰她。麦达克斯太太耐心地翻阅丈夫留下的账本，越往下看，翻得越慢。“我知道不好，但没想到有这么糟，当他把马修·麦达克斯的书卖掉的时候，我就该明白才对……”

查克爬进屋檐下漆黑的储物间寻宝。他找到一个装满钱币的瓶子，但没有金银珠宝可以给妈妈；他找到一本旧《大英百科全书》，书页泛黄，装订脱落；他找到一组用旧报纸包起来的瓷器，年代远在他和碧吉出生之前，希望能卖到好价钱；他还找到一个保险箱，锁着的。

他把找到的东西拿到客厅。妈妈在店里，碧吉和奶奶在客厅里烘烤东西。

“那些钱币很旧，说不定值些钱。瓷器挺不错的，可能足以买得起我们一个月所需的燃料。保险箱里有什么？”

“没有钥匙，我来把它撬开吧。”老锁敌不过铁锤、螺丝起子和扳手，箱子被撬开了。保险箱里有一沓信和一大本蓝色笔记簿，封皮已经快散了，他翻开到第一页，上面是一幅稍微褪色的水彩画，描绘的是春天的乡间。

“奶奶，是我们常去的那块岩石，我们野餐的岩石！”

老婆婆应道：“可不是吗！”

岩石从淡蓝色、淡紫色逐渐变成灰色，后面的树林苍翠欲滴，春意盎然。蝴蝶成群飞舞，天空的蔚蓝反映着凤尾蝶的金和黑。岩石遍布春天的花朵，点缀着宛若风景画的草地。

查克开心地大叫：“噢，你们看！”他小心翼翼地翻到下一页，漂亮的字迹写着：麦德朗，1864，希拉·罗凯斯。

老婆婆仔细擦拭沾满面粉的双手，然后戴上眼镜，弯下腰，低头看这一页。

麦德朗：

十点多了。从卧室窗外可以俯瞰山下的麦达克斯家。麦达克斯夫妇要就寝了，他们清晨五点必须起床。格雯·麦达克斯呢？天知道。她总是认为她是大人我是小孩，虽然我只小她两岁。

而那对双胞胎，我挚爱的双胞胎布兰和马修呢？他们还没睡吧？当布兰唯恐不能上战场而谎报年龄加入骑兵部队时，我好担心他会命丧沙场。我总是看着他为我戴上的钻戒，祈求他平安归来，做梦都会梦到他回家，但万万没想到回家以后会变成这样。他不愿和任何人交谈，连孪生哥哥也不例外。每次跟他提起婚事，他不是打断我，就是扭头不发一语。马修说，很多人都曾像他这样，因战争的恐怖而精神受创。

我，希拉·罗凯斯，当了近十七年的希拉·罗凯斯，会有成为希拉·麦达克斯的一天吗？

祖孙三人继续翻页往下看，这次翻得比较快，没停下来读日记，只欣赏那些优美的图画：鸟、蝴蝶、花草树木、松鼠、树鼠和树蛙，全都栩栩如生，跃然纸上。

查克忽然觉得背脊一阵发凉：“奶奶本姓罗凯斯，所以这个希拉很可能是我们的祖先……她画的风景跟现在好像，简直一模一样。”

他翻到下一页，目光顿时被攫住。

今天是我的十七岁生日，令人难过的生日。麦达克斯家邀请我和爸爸过去吃晚餐，布兰人在那儿，心却不在。他坐在餐桌前，面对满桌为我也为他特别准备的美味佳肴，却几乎一口也没动。有人问他话，他也一概用“是”和“不是”回答。

他翻页，视线再度停住。

马修说布兰昨天差点就打开话匣子，他相信，可怕的战争在布兰的心灵留下的创伤已经逐渐愈合。我戴着他的戒指，看着象征希望的圆圈，绝不愿放弃希望。若没有马修出于友情的安慰和支持，我能撑下去吗？若非马修出了意外，我不知道兄弟俩谁会先开口，请求为我套上戒指。这问题还是不要问吧，因为他们两个都是我的挚爱。

老婆婆拿起那沓信最上面的一封：“是布兰·麦达克斯寄的，应该就是希拉提到的那位，但它是从外地寄来的，威斯普加？那是什么地方？”

“巴塔哥尼亚的一个地方。”

“巴塔……”

“在南美洲。”

“噢，这样啊。”她把信抽出信封。

亲爱的马修哥哥，近来可好？十一月的威斯普加好温暖，家乡下雪了吗？我和这群来自威尔士的人相处融洽，仿佛认识了他们一辈子……

念完信，她说：“你们可怜的爸爸看到这个一定很激动。”

查克点点头，继续翻阅日记。除了自然风景，年轻的希拉·罗凯斯也画人物素描，有的用墨水，有的用水彩。其中一幅用墨水画了一位高大的男士，戴着大礼帽，背着黑色背包站在马车旁，看起来有点像林肯。画下落款：“父亲，准备去接生。”

笔记本里有很多幅素描画的都是同一个年轻男子，一头金发，长相清秀，没有蓄胡，两眼分得很开，目光深邃。落款几乎都是“我挚爱的布兰”“我亲爱的布兰”“我心爱的人”等。还有几幅画的则是一个既像布兰又不像布兰的人，因为他的脸上刻画着痛苦的线条。“我亲爱的马修。”希拉写着。

“好美啊！”碧吉说，“真希望我也能画得这么漂亮。”

但老婆婆的想法比较现实：“我想这笔记本应该可以卖一些钱吧？”

“奶奶，不可以卖掉它啊！”查克惊讶地说。

“孩子，如果想要有家可住就需要钱。你妈会变卖所有能卖的东西。”

古董商开出令查克和碧吉瞠目结舌的价钱买走了旧钱币和瓷器，但对希拉的笔记本却兴趣缺缺。

麦达克斯太太看着笔记本，难过地说：“我知道它很值钱，你爸如果还在，一定知道该拿去哪里卖，要是我还记得当初买走马修·麦达克斯那本书的人叫什么名字就好了。”

然而，查克打从心底不希望这本漂亮的日记被卖掉。奶奶拿了一只旧的亚麻布枕头套，改成书套保护快散掉的书皮。碧吉还在上头绣了一只蓝色和一只金色的蝴蝶。她和查克一样，都对这本日记爱不释手。

姐弟俩和奶奶一同分享笔记本和那沓信的点点滴滴，在她熨烫或修补衣服的时候念给她听，最后，她也跟他们一样着迷了。现实生活是如此阴暗，祖孙三人只能从旧日时光中寻求慰藉。

碧吉和查克看着商店后面长年荒废的地基。“麦达克斯的房子一定在那里，他们没有像我们这样住在商店楼上。”

“我们家以前整间都是店。”

“那间房子发生了什么事情？”

“大概永远都不会知道。”碧吉闷闷地说。

“我去图书馆找马修·麦达克斯的书，”查克说，“可是管理员说它们不见很久了，她认为是被人偷走了。不过，我找到几本关于威斯普加的书。上楼去看看吧。”

他们把书里的照片和日记最后几页的水彩画拿来比较。希拉试着用墨水和颜料呈现布兰在信中描述的景象。希拉画了个梯形的大平原，地势逐渐升高，绵延至安第斯山麓。那里是个迥然不同的世界，仿佛另一个星球。

碧吉把希拉的笔记往前翻几页，翻到一位高大俊美的印第安男子的画像，他有双奇特的蓝眼睛，距离他的鹰钩鼻稍嫌近了点。落款写着：“我脑海中格达的样貌，布兰说他是马多克兄弟的后裔。”

查克拿出一封布兰写的信，念道：

真希望能对格达有多点好感，他显然很喜欢格雯。想到他为我们所做的一切，就觉得自己忘恩负义。在威斯普加下盖房子，和家乡或威尔士截然不同，要不是格达教我们怎么盖才能通风，真不敢想象会盖得有多糟。他还教我们怎么种农作物，种耐热的甘蓝菜和胡萝卜，还有怎么做防风套。所有的印第安人都大力协助，尤其格达特别殷勤，但他从来不笑。

“我不相信不笑的人。”他把信放下来。

碧吉毕业后找到一份保姆的工作，查克接替她担任收银员，假装自己是马修·麦达克斯，假装店面大而生意兴隆。老婆婆忙着熨烫和缝纫，老迈的双手一刻也不得闲。全家人再也没有闲工夫喝茶、说故事了。查克玩角色扮演愈玩愈起劲——除了碧吉和老婆婆，马修、希拉、布兰、格雯、格达和吉丽好像也活在他的现实生活中一样。

一天晚上，麦达克斯太太在楼下待得很晚。查克帮邻居劈柴回家，看到碧吉和奶奶在喝草茶。“奶奶，我肚子饿了。”他的肚子咕噜咕噜叫，晚餐只吃了汤和干吐司。

老婆婆似乎对他的话充耳不闻，看着他说道：“杜斯柏·摩门一直来找你妈。现在人就在楼下。”

“我不喜欢他。”碧吉说。

“可想而知。”奶奶说。

“他来干吗？”查克问。他印象中的杜斯柏·摩门是个笨重而阴沉的水电工。他身上的味道不怎么好闻，像燃烧中的煤块。

“他想娶你妈，接管店里的生意。”

“可是爸——”

“尸骨已寒。杜斯柏·摩门有精明的生意头脑，没有人，也不太可能会有人把店买下来。你妈没其他选择。何况，就算她整日埋首于工作中，却还是难掩漂亮的容貌，也难怪杜斯柏·摩门会被吸引。”

“但她是我们的妈妈啊！”碧吉抗议道。

“杜斯柏·摩门才不管这个，对他来说她是个有魅力的女人就够了。而对你妈来说，他是个办法。”

“什么办法？”查克问。

“你妈就快要保不住店面和这间房子了。再过几个星期，我们可能就得流落街头了。”

查克眼睛一亮：“我们可以去威斯普加！”

“查克，不管去哪里都要钱，我们最缺的就是钱。你和碧吉都得负担家计，至于你妈跟我嘛……”

“奶奶！”碧吉抓着她的袖子，“你不会想让妈嫁给他吧？”

“我不知道我想要什么，只希望在死前看到她有人照顾，你和查克也是。”

碧吉扑上前抱着奶奶：“你不会死的，奶奶，你永远不会死的！”

查克的鼻子微微**，蒲公英的气味好浓。

老婆婆离开碧吉的拥抱：“她已经看过死亡是如何带走准备好和没准备好的人，碧吉，除了担心你们还有你妈的未来之外，我随时都准备好要走了。我和派翠克分开太久，他一直在等我。这几天我总是回头看，希望能见到他。”

“奶奶，”碧吉的手指插进卷发，“妈不爱杜斯柏·摩门，我也不爱他，我恨他！”

“恨会伤害怀恨者甚于被恨者。”

“布兰雯不恨吗？”

“布兰雯没有恨，只有爱，却遭到背叛。她呼喊卢恩文是为了求救，而非仇恨或报复。阳光融化了白雪，所以她能在晚上温暖地入睡；火在炉子里没有熄灭，热烈地燃烧着，让她暖和舒适；闪电把她的音信带给哥哥布兰；爱尔兰国王逃上船，风把他吹到海上，让他的船沉入深渊；布兰找到妹妹布兰雯，赞美荒芜的大地，让绿意重生。”

碧吉问：“她在离开爱尔兰国王以后，还爱过别人吗？”

“我忘了。”老妇人说。

“奶奶，我们为什么不用卢恩文？这样妈可能就不用嫁给杜斯柏·摩门了。”

“卢恩文不能滥用。”

“我们是认真的呀！”

“我不知道，碧吉，事情要顺其自然，不能强求。卢恩文只有在最紧急的时候才能用。”

“这件事不算紧急吗？”

“时候还不到。”老婆婆闭上眼睛，静静地前后晃动，接着，她平稳而有节奏地说话了，就像吟咏卢恩文一样，“你会用到卢恩文的，小宝贝，你会用到卢恩文的，但要等时机成熟。”她睁开眼，强烈的目光几乎要穿透碧吉的身体。

“可是我怎么知道时机什么时候成熟？现在还不算成熟吗？”

老婆婆摇摇头，闭上眼，又摇了摇头：“现在还不是时候。那一晚会来的，云会愈积愈多。在云积聚完以前，什么都不能做。当时机成熟，查克会让你知道，从黑暗的另一面，查克会让你知道，会让……”她声音愈来愈弱。然后，她睁开眼，以自然的语气说道：“你们两个该上床睡觉了，很晚了。”

“讨厌的老杜斯柏·摩门，”一个晴朗的夏日，碧吉对查克说，“我才不会叫他爸。”

“我也不会。”

姐弟俩称呼杜斯柏·摩门为“摩门先生”时，他似乎很满意。

他精明而有效率地经营商店，跟他们的母亲在一起时却很温柔，不时轻抚她的秀发。人们都说他很宠她。

收银机上贴着一句标语：“恕不赊账。”碧吉和查克一如往常，在下午和星期六到店里帮忙。他们的妈妈还是不笑，就算杜斯柏送她一盒系着紫色丝带的巧克力，也吝于一笑。

查克觉得她闻起来已经没有害怕的气味，但也没有早晨蓝天的气息。现在闻起来像傍晚的天空，笼罩着一层薄云，模糊的蓝色。

杜斯柏·摩门把诙谐幽默全留给顾客。他很会开玩笑，永远一副热诚、体贴的模样。

但是在入夜后的二楼，他总是臭着一张脸。

“孩子们，别吵，”母亲告诫姐弟俩，“你们的……我的丈夫累了。”

碧吉低声对查克说：“爸也会累，但他喜欢听我们欢笑。”

“我们是他的小孩呀，”查克回答，“我们不属于杜斯柏·摩门，而他不喜欢所有不属于他的东西。”

直到次年春天，杜斯柏·摩门才显露凶恶的脾气。在店里毫无迹象，就算面对最难缠的顾客或销售员也一样，但一上楼他就开始为所欲为了。一天早上他的太太（“我讨厌人家叫她摩门太太！”碧吉火大地说）走出来吃早餐时，一只眼淤青了。她说是在黑暗中撞到了门。

老婆婆、碧吉和查克凝视着她，只字不语。

另外，杜斯柏·摩门显然不喜欢小孩，就算安静的也一样。只要查克做了什么惹继父不高兴的事（一天至少一次），摩门就会赏他耳光，常常打到他耳鸣。

当碧吉坐在收银机前，继父一经过就会捏她的手臂，看上去好像很亲密，其实她的臂膀却青一块紫一块，只好穿毛衣来遮掩淤血。

一天放学时，查克看到派迪·欧基夫找碧吉讲话，立刻跑向他们。他听到派迪问：“老摩门在追你？”

“什么意思？”

“你知道我的意思。”

“我不知道。”但她浑身发抖。

查克打断谈话：“离我姐姐远一点。”

“你最好叫老摩门离你姐远一点，小矮子。碧吉，如果需要帮忙，尽管跟我说，派迪勇士会保护你的。”

那一晚，杜斯柏·摩门的脾气一发不可收拾。

他们刚吃完晚餐，碧吉正收拾餐桌，这时她的继父伸手拧了她的屁股，查克看到她回过头，投以冰冷的憎恨。

“杜斯柏！”他们的母亲抗议道。

“杜斯柏·摩门，当心点。”老婆婆瞪视着他。她没再说什么，但眼中清清楚楚表露警告的意味。她把杯子放到托盘上，走向水槽。

摩门也离开桌边，等老婆婆靠近楼梯边，便扬手要打她。

“不要！”碧吉尖叫。

查克冲进奶奶和继父之间，代替奶奶挨着摩门的重拳。

碧吉再度尖叫——查克跌倒了，从陡峭的楼梯摔下去，碎瓷器和玻璃如大雨般砸在他身上。她跟着冲下楼。

查克倒在梯脚边，全身扭曲，抬头用空洞的眼神看着她：“格达推我，他推我。不能让他和格雯结婚。希拉，不能让格达，不能让……”