阁楼里，梅格静静地躺在**，闭着眼睛；手仍有节奏地抚着阿南达，感受微刺的暖意。眼皮底下的眼珠转动着，仿佛在做梦。小猫起身，弓起背脊，打个哈欠，然后又蜷曲在她的脚边，满足地咕噜咕噜叫着。

马多克看到兄长尚在人世而涌出澎湃的喜悦——附在体内的查尔斯·华莱士感受到相同的感觉——他一直以为哥哥过世了，被埋在森林中某个被遗忘的地方。

那个男人跳出独木舟冲上岸，一路激起水花。

“格威岱尔！你还活着！”马多克张开双臂迎向兄长。

格威岱尔并未投入怀抱，而是用蓝色的眼睛冷冷地瞪视着。这时马多克才发现，兄长头上戴着的不是花环，而是一只金冠。

“格威岱尔，我的哥哥，”喜悦从马多克眼底的蔚蓝中退去，“我一直以为你过世了。”

格威岱尔的声音和眼神一样冷：“我倒希望你这么想。”

“为什么？”

听出马多克话中的痛，吉儿轻轻跳下岩石，走到他身旁。

“你在格威内德的时候没听过，一国不容二主吗？”

马多克的眼中反射出格威岱尔的金色王冠：“那就是我们离开格威内德的原因呀，为了找一个平静的地方。”

格威岱尔向身后比了个手势，鼓手开始慢慢敲打紧绷的兽皮鼓面。桨手停止动作，几个男人跳入浅滩，把独木舟拉上岸。

格威岱尔嘴角微扬，是笑，更是轻蔑：“我要来娶长老的女儿回去。”

阵阵鼓声传进马多克的耳里，锥心刺骨：“哥哥，我为你的去世伤心，我以为见到你活着会是多么开心的事。”

格威岱尔好像在跟傻小孩讲话似的，耐住性子严厉地说：“小弟，这个地方只容得下一个王，我比你年长，做这里的王是天经地义的事情。在格威内德有六个哥哥挡在前面，但在这里我就是国王，是上帝，我要让全风族人知道，这座湖和附近所有土地都归我管辖。长老的女儿是我的。”

吉儿紧抱住马多克，十指紧扣着他的臂膀。

雷察用他沙哑的声音说：“风族是爱好和平的民族，我们一直与湖对岸的人和睦共处。”

格威岱尔的唇再度扭曲成微笑：“和平可以延续下去，只要你们把捕鱼打猎的一半收获交给我们，还有让我把那位站在我弟弟身边的公主带回去就行了。”

吉儿紧挨着马多克：“你来迟了，雷察的马多克和我已经合而为一了。”

“雷察的马多克。哈！我的法律可比你的法律强。”他傲慢地打手势，拿桨的男人纷纷取出有利刃的矛，慢慢逼近。

风族人难以置信地大叫，由惊生怒。

“住手！”马多克高喊，愤怒让他的声音大得盖过了鼓声、持矛战士的叫声，还有风族人的怒吼，“不可因欧文之子而发生杀戮。”他从吉儿和雷察身边站出来，面对格威岱尔，“哥哥，这是你我之间的事。”他突然笑了，“当然，除非你害怕马多克，而需要你的野蛮人拿着矛保护你。”

格威岱尔做了一个愤怒的手势：“那你爱好和平的风族人呢？”

马多克回头看到年轻男子们已取下喜宴的花环，在大岩石前堆成小丘。他们手里拿的不再是花，而是矛和弓箭。

雷察严肃地看着他：“昨天日落时分我就听到战鼓的声音，我想先做准备比较好。”

马多克猛挥双臂：“兄弟们，请放下武器。我是为和平而来，不想轻起战端。”

风族人先看看马多克，再看看敌方，他们的矛杀气腾腾。

“哥哥，”马多克对格威岱尔说，“请叫他们放下矛。还是你不敢跟我来场公平的决斗？”

格威岱尔吼着下令，他的战士们纷纷小心翼翼地把矛放在伸手可及的沙地上。

接着长老对风族的年轻男子点头示意，也放下了武器。

格威岱尔大叫：“小弟，如果要为长老的女儿战斗的话，武器由我来选。”

“公平。”马多克回答。

吉儿担心地轻叹一声，手抓着他的臂膀。

“我选择火。”格威岱尔宣布。

马多克吟唱道：

“水、土、火的主宰啊，

何处是心之所向？”

“火就火啰，要怎么分高下？”

“你必须生火呀，”格威岱尔说，“如果你的火制不了我的，那我就是风族和湖对岸民族的国王，长老的女儿就是我的了。”他那对紧密靠在一起的眼睛贪婪地闪烁着。

雷察慢慢走向他：“格威岱尔，欧文的第六子，傲慢已经将你眼底的光化成冰，让你看不清真理。你休想带走我女儿。”

格威岱尔狠狠推了长老一把，害他跌趴在沙滩上。吉儿放声尖叫，但叫声却突然凝结在半空中。

马多克急忙上前，单膝跪地，想把雷察从沙地上拉起来。他循着长老的视线，看到沙滩下坡处的一小摊水，然后他的动作一如吉儿的尖叫，冻结住了。那摊水的倒影在移动。被风吹皱的水面上，格威岱尔的脸在颤抖，他的脸与马多克既神似又迥异。同样是蓝色的眼眸，但眼底不见金色光芒，下方则是流露残酷和欲望的鼻梁。马多克觉得他已不是当初一起来新世界的兄长。或者这其实就是他，只是自己以前从未真正看清，而一味地认定他是自己理想中的格威岱尔罢了。

椭圆形的水洼涟漪圈圈，倒影微透着光，就像格威内德占卜师的水晶球中的倒影。

马多克向来惧怕水晶球，所以也很怕这摊映着格威岱尔的椭圆形小水洼。倒影中，男人的脸愈来愈大、愈来愈黑，不停地抖动，最后竟变成一张惊叫的婴儿的脸。那张脸愈离愈远，马多克看到一个黑发女子抱着婴儿，一边抱一边摇。“你以后一定很伟大，小马多格。”她说，“世界任你掌控，随你要留要毁。这是个邪恶的世界呀，小马多格。”婴儿注视着她，他的两眼距离很近，就像格威岱尔的眼睛；他看向她的胸口，不满地撅起嘴来。紧接着，黑色椭圆中的脸又愈来愈大，不再是婴儿的脸，而是一张傲慢、愤怒的男人的脸。“那我们就把它毁了吧，妈妈。”那个男人说着，脸泛起涟漪，渐渐变成一个梨状的小地球仪，上头有绿色和棕色的斑点代表陆地，蓝色和灰色代表海洋，还有代表云的黑色。云层里射出怪异的深色物质，落在陆地，也落在海面，而不管落在哪里，都掀起一阵大雾，覆盖着土地和海洋。球根状的云底燃起熊熊烈火，风一吹，火烧得更炽烈了。

格威岱尔的声音在这由水形成的水晶球上轻轻**漾：“弟弟，我选择火，你的火呢？”

烈焰消失，椭圆形不过是一摊浅水，倒映着从太阳前面穿过的云彩。

时间再度开始流动，吉儿的尖叫声持续着，仿佛未曾断过似的。马多克把雷察从沙地上拉起来，踩进椭圆之中，把浅水溅到沙上。“长老，请退后，”他说，“我要毁掉这水晶球。”说完他又跺了好几下，直到水洼剩下的水不够形成倒影为止。

一名战士从中间的独木舟走出，拿着一只冒烟的火盆。格威岱尔拿了一支矛，把尖端插进烧着的炭中。“你得自个儿生火呀，马多克！”他嘲弄般讥笑着。

马多克走到岩石旁，风族人用花环堆起的小丘前。他抱起花朵，盖住刚才那坑椭圆形水洼。接着摘下头上的花冠，放到花丘顶端。仿佛回应信号似的，吉儿也将她的花冠扔进芳香之中。于是，风族的男女老幼，一个接着一个把自己的头饰扔进花丘中。雷察殿后。

“你在干什么？”格威岱尔大叫，在沙地上狂奔，火红的矛头刺向弟弟。

马多克跳到一旁：“等等，格威岱尔。你选了火，就得让我拿火跟你打。”

“你、你……只准你自己生火。这是我定的规则。”

马多克平静地回答：“你总是定下自己的规则，格威岱尔哥哥。”

“我是国王，你听清楚没，我是国王！”格威岱尔开始歇斯底里。

马多克宛若梦游般前行，对哥哥的话置若罔闻，眼中的蓝色火焰聚焦在花堆上。碎花的气味如烟一般蹿起。马多克将手臂插进花丘达肩膀深，把花向两旁拨开，以再次看到那个椭圆形。沙地上，一层薄薄的水汩汩冒着气泡。

“终止格威岱尔的梦魇！”他厉声说道，目不转睛地凝视映着太阳光芒的水坑，水面泛起涟漪，波光粼粼，瞬间又化成母亲抱着婴儿的景象，但这次是另一个婴儿，一个眼睛分得很开、湛蓝中闪着阳光、笑得开怀的婴儿。

“艾尔·札尔可，小蓝眸啊，你要造福人群哟！”妈妈温柔地低吟，“你的眼是好预兆，和平的记号。祷告在你身上应验，诞生的蓝、欢快的蓝。”

这时，椭圆形突然闪烁微光，映像又变成多云的天空。马多克仰望天际，大声说出：

“我，马多克，在命运的瞬间，

请求上天赐予权力，

太阳赐予光芒，

雪赐予纯洁，

火赐予力量……”

阳光突然穿透云层，直射花丘。一缕轻烟从压碎的花瓣冒出，混入玫瑰的香气。轻烟出现小小的火舌，马多克向兄长扑去：“格威岱尔，这就是我的火。”他一把夺走哥哥的矛，使劲扔进湖中，“现在让我们公平地决斗。”他紧紧抱住格威岱尔。

兄弟俩在湖边扭打成一团，两人都气喘如牛，谁也不让谁。他们像在共跳一支奇特的舞，身子摇来摆去。风族和湖彼端的族人皆默默地观看。

太阳完成横越天际的旅程，落入森林夜寝，而两兄弟仍痛苦地紧抓着彼此，呼吸声比树林里的风还大。

火慢慢吞噬了花丘，当它仅剩一撮灰烬时，马多克已将格威岱尔逼进湖中，把他整个人压入水中，直到冒出的气泡告知兄长在求饶才拉他上来。格威岱尔呕出深红色的血水，软绵绵地倒卧在马多克怀里。

马多克向湖彼端的族人打手势：“把船划走，把你们的王带回你们的土地吧。”他的话中既无轻蔑亦无痛楚，蓝色的眼眸也被泪浸得柔和了。

三艘船迅速下水，矛尖纷纷取下。马多克像扔一袋谷子般，把格威岱尔扔上中间的独木舟。“回去吧，永远别让我们听到战鼓的声音。”他走到独木舟旁边，摘掉格威岱尔头上的金冠，抛向遥远的湖心。

接着，头也不回，涉水上岸。

吉儿在等他。

马多克望着她，吟唱着：

“水、土、火的主宰啊，

雨、雪、水的主宰啊，

我别无所求，

我得到长老的女儿，

得到心之所向。”

吉儿也应和道：

“现在我们欢快地拭去泪痕，

我们歌唱，不为死别，而为新生。”

马多克将她紧紧搂入怀里：“明天我再为兄长哀悼，因为此次别离，远比前次悲恸。但今晚让我们快乐地庆祝吧。”

孩子们纷纷引吭高歌，所有风族人跟着欢唱，雷察轻声对马多克说：“你哥哥用水晶球要我们信以为真的是他的梦魇。或许我们的梦想比他坚定。”

“是的，长老。”马多克说，但想起刚看到从天空坠下的东西，那蘑菇状的云雾和熊熊烈火，不禁打了个寒战。他望向刚才那摊渗成椭圆形的水，只看到月儿盈盈的笑靥。

月亮从树梢滑落，短暂地和太阳聚首。星星仍在夜空跳着它们错综复杂的舞。湖彼端的族人注视着格威岱尔，他的金冠不见了，他的权力也**然无存。

马多克环抱着吉儿。他在睡梦中大叫，泪悄然滑出紧闭的眼睑，濡湿睫毛。吉儿趁他睡着时抱着他，轻轻将泪吻干。

“过来吧。”高迪尔说。

查尔斯·华莱士站在独角兽身畔，眨着眼睛：“我在做梦吗？”他望着漆黑的湖岸，那块倾斜的岩石，空无一人。

高迪尔呼出的银色泡泡在胡须间弹来弹去：“你附在马多克身上，这次附得非常深。”

“马多克，格威内德国王欧文之子，是书本里的马多克。不是一直有人在说，早在莱弗·艾瑞克森[5]发现北美之前，就有威尔士航海者到这儿来了吗？印第安人为什么会有蓝眼睛和灰眼睛的传说……”

“你该知道啊，”高迪尔责备他，“你附在马多克身上了呢。”

“但那不可能是真的吧。”

“不同的时代有不同的真实，”高迪尔说，“对马多克来说，那是真实的。”

“连花环堆成的小丘会起火也是吗？”

“玫瑰常会着火，玫瑰的火是最纯净的火。”

“还有那个水晶球，马多克在积水中看到的那个，是一种投影吗？”

高迪尔独角里的光摇曳起来：“格威岱尔属于邪恶的一方，因此可以任意使用艾克索伊的投影。”

“所以那可怕的婴儿就是艾克索伊希望发生的投影啰？”

“我还不太了解投影。”高迪尔坦承。

“还有另一个婴儿……”查尔斯·华莱士闭上眼，努力回想水晶球的显影，“蓝眼睛的婴儿，祷告的应验将会带来和平。所以也可能确有其人啰？”

“很难说，”高迪尔抖了抖鬃毛，“因为我们是在不同空间活动，你和我不一样。”

查尔斯·华莱士用手指搓额，一如他在梅格房里做的动作：“书里一定有提到，为什么我会想不起那本书呢？”独角兽没有回答。“一本反战的书，讲到马多克和格威岱尔的传说，他们从威尔士到美洲……还有呢？我想不起来……”

“那就别想了。”高迪尔劝他。

查尔斯·华莱士倚着独角兽，额头贴着它银色的皮毛，大声地说道：“就我们所知，的确有个威尔士王子马多克和兄弟格威岱尔来到新大陆，而马多克娶了风族的吉儿为妻。高迪尔，我附身马多克的时候，跟他说了卢恩文，那真的会改变什么应成而未成之事吗？”

独角兽无助地回答：“这很难说清楚啦！”

“还是马多克自己也会卢恩文？他来自爱尔兰和圣派翠克，怎么可能会卢恩文呢？”

高迪尔抬头，以非常怪异的动作抿着深银色的唇，露出骇人的牙齿。它张大了嘴，解渴般饮着风。

查尔斯·华莱士四处张望。就在这时，四周景物一如沙滩椭圆水晶球里的水面，**漾圈圈涟漪。湖慢慢退去，放眼所及之处变成寒冬中的村落，岩石也不再是微倾的石面，而恢复成平坦的观星岩，轻覆薄雪。

高迪尔低头舐着唇上的风：“格威岱尔没有留在湖的对岸。”

“我想也是，可是你怎么知道？”

高迪尔扬起两簇眉毛：“我刚才在跟风说话。格威岱尔黯然离开湖泊，往南方去，最后在南美洲落脚。”

查尔斯·华莱士敲敲脑袋：“就是这样！书里也有说，格威岱尔到巴塔哥尼亚去了。而威斯普加就在巴塔哥尼亚。这其中有个遗漏的关联，一定得找出来，那到底是什么呢？我想了很久，但记忆里的一扇门好像被人‘砰’的一声关上了。”

高迪尔鼻子呼着气：“说不定是艾克索伊。他们会封锁任何可能和应成而未成之事有关的线索，以免被你发现。”

查尔斯·华莱士点点头：“疯狗布兰吉洛在威斯普加出生。但马多克来到这里，我们所站的这个地方，娶吉儿为妻，让玫瑰为和平燃烧。风族人后来怎样了？他们到哪里去了？”

“他们爱好和平，”高迪尔简短地回答，“而你的星球从未善待爱好和平的人。”

查尔斯·华莱士坐在观星岩上，薄雪被他压得咯吱作响。他把头放在膝上：“我想我得找出威尔士和威斯普加之间，还有马多克、格威岱尔和疯狗布兰吉洛之间的关联才行。”

梅格醒过来，睁开眼。手还轻轻放在阿南达身上。“梦，符廷霸，”她喃喃自语，“好奇怪的梦啊。”睡眼惺忪看向时钟，她这才猛然惊醒，“阿南达！我刚把你当成符廷霸了。我不是在做梦吧？那是心语，但不像查尔斯·华莱士附身哈瑟斯时那么清楚而鲜明。他在马多克体内附得更深了，所以我得探得更深入才能感知到心语。查尔斯·华莱士希望我帮他找出什么……是什么啊？”她将手指插进头发，紧闭双眼，集中精神，接着一手搂住阿南达。“是和湖有关的事……燃烧的玫瑰……两兄弟打斗……没错……还有疯狗布兰吉洛和威尔士。就是这样，他要我找出疯狗布兰吉洛和威尔士之间的关联。那似乎不可能有什么关联，不太可能。”她听着寂静夜晚的声音，那再熟悉不过、属于静谧的声音。老房子安安稳稳地咯吱作响，风轻拂着窗。应该没人睡得着吧，在今天这样的夜晚。桑迪是历史通，去问他好了。

她下床，把脚塞进毛拖鞋，走下楼。双胞胎的房门底下还透着光，所以她敲了门。

“有何贵干，老姐？”丹尼斯问，“你该好好睡觉才是。”

“你也是啊，医生大人。我没睡的理由跟你们一样。”

“我常熬夜念书呀，”丹尼斯说，“有什么我们可以效劳的地方？”

“你们对威斯普加的了解有多少？”

丹尼斯说：“你头发放下来好像才十五岁呢！”

“我是已婚的老女人了。说说威斯普加吧。”

桑迪答道：“我在百科全书里查到，它属于巴塔哥尼亚，位于智利和阿根廷的交界。”

“布兰吉洛在那里出生？”

“没错。”

“威斯普加曾被谁殖民？”

“哦，一样是大杂烩呀。有西班牙人、英国人，还有一群威尔士人，当时它还是巴塔哥尼亚的领土。”

马多克来自威尔士。她细问：“威尔士？是什么时候的事？”

“有传说提到，威尔士人比莱弗·艾瑞克森更早来到北美洲，其中有人往南方寻找温暖的气候，最后到威斯普加——或者说今天的威斯普加定居。但那只是传说罢了。不过，1865年一批人离开威尔士前往巴塔哥尼亚，在秋波特河[6]附近的开阔荒地定居则确有其事。”

“所以疯狗布兰吉洛说不定有威尔士血统啰？”

“很有可能，虽然布兰吉洛这个名字没有威尔士的味道。”

“你说那群人在哪一年离开威尔士？”

“1865年。”

“威尔士和威斯普加的关联就这么多？”

“百科全书只写了这点。”

她想了一分钟：“好，那1865年有什么我应该知道的大事？”

丹尼斯说：“梅格，如果想请桑迪给你上堂历史课，那就坐下来吧。难不成孕妇会喜欢历史，就像爱吃草莓一样？”

“是覆盆子。再说，我不觉得这跟怀孕有什么关系。”

“我去拿历史年表。”桑迪从书架上取出一大本压扁了的书册，翻开内页。“啊哈，1865年。南军在四月九日投降，林肯在十四日遇刺，南北战争在五月二十六日正式结束。”

“好个1865年。”

“是呀。在英国，帕默斯顿[7]勋爵去世，由约翰·罗素继任首相。”

“我对他的史迹不熟。”

“回到美国，宪法十三号增修条文废止奴隶制度。”

“威斯普加曾实行奴隶制吗？”

“不确定。玻利瓦尔[8]1830年去世，他的影响力很可能早就渗入威斯普加，所以我不认为那里有奴隶。”

“嗯，那就好。”

“嗯，大西洋电缆也在1865年完工。噢，丹尼斯，这事你一定感兴趣，李斯特坚持抗菌手术，因在复杂的伤口使用苯酚而引发丑闻。”

丹尼斯拍手叫好：“你简直是部百科全书，不亚于查尔斯·华莱士。”

“查尔斯是脑中真书藏万贯，而我得查参考书才行。我的知识领域比他狭隘多了。孟德尔在该年提出遗传定律，”他再次盯着年表，“三Ｋ党在那年成立，爱德华·温博尔登上马特洪峰，刘易斯·卡洛尔写出《爱丽丝梦游仙境》。”

“1865年的确是重要的一年，”丹尼斯说，“梅格，找到你要的资料了吗？”

“我想我获益良多。谢谢。”

“回去睡吧，”丹尼斯责备她，“半夜在通风这么好的老房子里游**，感冒就划不来了。”

“我很注意保暖，”她比了比厚重的长袍和拖鞋，“我会照顾自己，但还是谢谢关心。”

“我们帮你冲个热巧克力好吗？”

“我戒掉热巧克力了。”

“肉汤或海鲜汤呢？”

“不了，谢谢，真的不用。我不想吃东西，我要回**去。”

桑迪叫住她：“1865年，卢雅德·吉普林[9]出生，魏仑推出《忧郁诗集》，约翰·史都华·米尔写了《孔德与实证主义》，普度大学、康奈尔大学和缅因大学都在这年成立。”

她跟他挥手告别，却在他继续说时停住脚步。“还有马修·麦达克斯的第一本小说《团聚》出版了。”

她回头，低声说道：“麦达克斯？我没听过有这个作家。”

“你在学校的时候，心里只有数学啦。”

“是啊，我的英文报告总要靠凯文帮忙。这位马修·麦达克斯还有其他作品吗？”

桑迪翻翻书：“我瞧瞧。1866、1867和1868年都没有，啊，有了，《欢愉之角》。”

“哦，那本啊，”丹尼斯说，“这下我想起来了。我大二那年修过文学课，我选修十九世纪的美国文学。我们读过那本，马修·麦达克斯的第二本也是最后一本著作就是《欢愉之角》。教授说，若非英年早逝，他一定会与霍桑和詹姆斯齐名。我记得那是本奇特的书，反战反得激烈，它探讨过去，还提出未来会影响过去的怪理论——不是我喜欢的那种书。”

“但你记得挺清楚的嘛。”梅格注意到。

“是啊，不知为什么就是记得。书中讲到一个威尔士王子，他的哥哥们为争夺王位而阋墙。所以他和一个哥哥离开威尔士，遇到船难而在新英格兰沿岸的某个地方上岸。还讲了很多，不过我现在一时想不起来了。”

“谢谢你，”梅格说，“非常谢谢你。”

阿南达在楼梯顶高兴地迎接她。梅格抚弄它松软的耳朵：“其实我真的很想喝点热的，但我不想让桑迪和丹尼斯上楼待在这里聊天，因为我们必须专注地和查尔斯·华莱士心语。”

她回到**，阿南达跳到她身旁坐下。时钟的分针向前走了十五分钟，代表她刚才跟桑迪和丹尼斯处了一刻钟。时间紧迫，但她觉得这次下楼绝对值得。她已经帮查尔斯·华莱士找出那个作者和那本书的书名。她也找出威尔士和威斯普加在1865年确有关联。但那个关联代表什么？马多克是威尔士人，但并未前往威斯普加。他来到这儿，在这儿成了婚。

她摇摇头。或许查尔斯·华莱士和高迪尔可以查出究竟。

而这一切和欧基夫太太有什么牵连，仍是个谜。