硕大的独角兽投入风中，他们在星星间翱翔，融入舞蹈，融入和声。炽烈的太阳自转时，就会像用手指摩擦水晶杯边缘传出音律一样发出歌声，而且歌声也像每个杯子一样，有不同的音高和音调。

其中，有首歌美得不同凡响，绝非水晶、木头或铜制品的音律可比拟。它的旋律与和声异常优美，查尔斯·华莱士听得出神，差点松手跌落。

“不行！”梅格大叫，“抓好，查尔斯，不要放手！”

一阵弥漫死亡与腐烂恶臭的冷冽疾风，破坏了飞行的美好。

查尔斯·华莱士觉得恶心，把头埋进高迪尔银色的鬃毛，手抓得好紧，拼命不让艾克索伊的风把他拉下去。臭气冲天，要不是他把脸靠在高迪尔银色兽皮的时候闻到它独特的汗味，他可能早就松手了——是高迪尔活动时散发的扑鼻气味救了他。此时，高迪尔正费力地拍动亮丽的羽翼，因为他们遭到黑暗中隐形翅膀的袭击。独角兽痛苦地嘶叫，嘹亮的声音消失在暴风的咆哮中。

它的蹄忽然撞上硬物。它焦虑地警告：“抓好，千万别放手。我们被吹进一个投影了。”

查尔斯·华莱士使出九牛二虎之力抓住鬃毛：“一个什么？”

“我们被吹进投影，一个可能发生的未来，艾克索伊想要实现的未来。”说着，它开始大口喘气，使得查尔斯·华莱士用腿夹着的独角兽侧腹部剧烈起伏。

想起挥舞着的黑暗翅膀和恶心的恶臭时，男孩浑身发抖。艾克索伊想让可怕的事成真。

他们站在一片像是固态熔岩的平面上，地表微微透出熔岩不会有的光。天空笼罩着闪烁不定的粉红色云层。刺鼻的味道让他们咳嗽连连；酷热的天气更让查尔斯汗如雨下，轻巧的御寒夹克仿如包住火的熔炉。

“我们在哪儿？”他问，希望高迪尔跟他说这里不是他的地方，说这里不是离家几分钟路程的观星岩和树林。

高迪尔听得出他话中的担忧：“我们还是在这里，你的地方，虽然这个时间尚未出现。”

“这种景象会成真吗？”

“这是我们被送来想要阻止的投影之一。艾克索伊会竭尽所能让它成真。”

看着这片荒芜，男孩瘦弱的身躯不禁颤抖起来：“高迪尔，现在该怎么办？”

“什么也别做。抓紧鬃毛，千万别松手。他们希望我们采取行动，而我们的所作所为可能反而正中他下怀，促使投影成真。”

“我们不能离开吗？”

独角兽焦急地抖动耳朵：“被吹进投影以后，很难找到可以驾驭的风。”

“那怎么办？”

“除了等待，还是等待。”

“有人活着吗？”

“我不知道。”

四周卷起硫黄味的风，导致男孩和独角兽一阵猛咳，但查尔斯·华莱士没有松手。咳完，他在银色鬃毛上擦干泪流不止的双眼。

头抬起的刹那，他惊恐得心跳几乎停止：在这片石化的土地上，一只巨兽向他们摇摇摆摆地走来。它浑身疙瘩，脚短得像截过肢一般，手臂奇长，双掌轻拂过地面；脸上坑坑洼洼，长满流脓的包。它用唯一一只眼睛盯着独角兽，回头仿佛在叫身后的谁，然后以残脚所能承受的最快速度向他们冲来。

“噢，万能的天神啊，救救我们吧！”高迪尔发出嘹亮的嘶鸣声。

这痛苦的嘶吼让查尔斯·华莱士回过神。他大叫：

“和高迪尔在这命运的瞬间，

我请求上天赐予权力，

太阳赐予光芒，

雪赐予纯洁……”

他深吸口气，热气灼烧着他的肺，使他不由自主地咳了起来。他把脸埋进独角兽的鬃毛里，努力控制令他颤抖的抽搐。在痛苦快要消失之际，他觉得一股清凉拂上烧痛的脸庞。

抬头一看，心头便涌起一股感激的喜悦。他看到雪，纯白的雪，从扭曲的天空翩然落下，覆盖荒芜的大地。怪兽停下笨重的脚步，仰望天际，张嘴接住飘落的雪花。

雪捎来轻风，沁凉的风。“抓好！”高迪尔大叫，展翅迎风。它的体内能量激增，四只蹄子一蹬，就随风飞起。

查尔斯·华莱士鼓起勇气，两腿好不容易用力夹牢独角兽宽大的颈部。他感觉到高迪尔剧烈的心跳。利用突如其来的强大力量，高迪尔没入风中，穿越漆黑的太空，一转眼，他们就冲进星光的源泉，恶臭和恐惧顿时消逝无踪。

独角兽大口吸着星光照耀的空气，轻挥翅膀。他们终于再度安稳地乘着风，听着星星清亮而圆润的歌声了。

“趁现在，”高迪尔说，“我们走吧。”

“要去哪儿？”查尔斯·华莱士问。

“不是哪儿，”高迪尔说，“是什么时间。”

飞啊飞啊，飞越星星，飞上宇宙最远的地方；那儿，每个银河都跳着自己的星光之舞，不停旋转，编织时间。

查尔斯·华莱士筋疲力尽，眼皮快要垂下来了。

“别睡着了。”高迪尔提醒他。

查尔斯·华莱士倚着独角兽的脖子。“我不知道还能撑多久。”他喃喃说道。

“那就唱歌吧，”高迪尔提议，“用唱歌来保持清醒。”独角兽张开强而有力的下颚，发出圆润动人的和谐之音。查尔斯·华莱士还没变声，还没从清亮的最高音变成温暖的次中音。所以现在他唱最高音部，如长笛声般甜美，融入高迪尔扎实的风琴声。他唱的是以往从没学过的旋律，音符却仿如熟悉已久般，信心满满地涌出喉咙。

他们穿过遥远银河系的时间极限，查尔斯了解，银河本是大交响乐团的一部分，而银河中的每颗恒星和行星都吹奏着自己的乐器，合成天体的乐章。只要古老的和谐之音仍在传诵，宇宙就不会失去欢愉。

当高迪尔的蹄踏上地面，旋律逐渐淡成四处的背景音乐时，查尔斯几乎快睡着了。高迪尔长叹一声，停止雄浑的歌声，把翅膀收进侧腹部。

当美妙的乐音渐弱，只剩轻风拂过树梢的声音，梅格不禁叹了口气。虽然楼下暖气机制造的暖空气，沿着阶梯爬上阁楼后还经过电热器加温，但她还是觉得房间又变冷了。她越过阿南达把手伸到床脚，拉上旧鸭绒被，把自己和狗包起来。一阵强风敲打窗户，必须折张纸或木板塞在窗子和窗架之间，窗户才不会嘎嘎作响。

“阿南达，阿南达，”她轻轻地说，“那个音乐，比我所听过的任何音乐都要真实。我们有机会再听一次吗？”

风来得快，去得也急，瞬间她又能感受到小电热器送出的暖意。“阿南达，他还是个很小很小的孩子……高迪尔现在要带他上哪儿去？他还要附谁的身？”她闭上眼，手心牢牢、牢牢地贴在狗的身上。

这地方仍是哈瑟斯所在的地方，但有些差异。不过既然高迪尔仍叫它很久很久以前，或许这时人们还能和平共存，查尔斯·华莱士应该会安然无恙。但她又感觉到，时间，虽然还很年轻，但已经没那么年轻了。

湖泊离观星岩更近了，并且漫过村庄直到地平线，比哈瑟斯那时的湖来得大。岩石本身已被风雨侵蚀得平坦，看来就像宽广、微倾的桌面。森林既暗又深，却有愈来愈多常见的树种，例如松、杉、橡和榆树。

黎明。

天空清新而蔚蓝，弥漫着春天的芬芳。岩石畔的草地仿佛覆盖着初降的雪，但那其实是散发浓郁香气的水仙般的花朵。

有个年轻人伫立在岩石上。

梅格没看到查尔斯·华莱士，没看到独角兽。只看到这个年轻人。

比查尔斯·华莱士年长的年轻人。哈瑟斯比查尔斯小，这个年轻人则较成熟，或许没有桑迪和丹尼斯那么大，但应该不只十五岁。她没看到任何显示查尔斯·华莱士附在他身上的迹象，不过她很清楚，小弟就在里面。一如查尔斯·华莱士当过自己也当过哈瑟斯，他此时就在那个年轻人体内。

他整晚都待在那儿，有时躺下来看星星慢慢横越天际，有时会闭上眼聆听浪花拍打灰白的沙滩，听蛙鸣鸟啼，听湖面偶尔有鱼滑过的声音。有时他不看也不听；他没入睡，只是抛开感官，静静躺在岩石上，徜徉在迎面的风里。

或许正是因为拥有能和梅格心语的天赋，查尔斯·华莱士才能这样深深溜进别人的肉体。

马多克，格威内德国王欧文之子。

马多克，在婚礼当天的破晓时分。

梅格慢慢合上眼睛，在温暖被窝里渐渐放松身体，但在她不知不觉睡着的同时，手仍放在阿南达身上。

马多克！

对查尔斯·华莱士来说，就像一扇不停震动的窗子突然被打开了。他拼命回想的不是哪首民谣或诗歌，而是一本描写一位威尔士王子的小说。那个王子，就叫马多克。

他听到高迪尔警示性的嘶叫：“你附在马多克身上，不要用外界的思想干扰他。”

“可是马多克是那本书的主角——噢，为什么我记不太起来！”

高迪尔再次打断他：“不要思考。你现在的工作是放开自己，进入马多克。放开！”

放开。

就像滑行一样，愈来愈深，愈来愈深，潜入池水，愈来愈深，愈来愈深。

放开。

进入马多克。

放开。

马多克从岩石上起身，望着东方，满怀期待地等着日出。原本白皙的肌肤晒成深褐色，褐中带着红，显示他天生无法适应烈阳。他看着湖天交界的靛色地平线，眼珠子蓝得连天空都相形失色。宛如狮子鬃毛的浓密金发上，戴着一顶用初春花瓣精心编成的花冠，一边肩膀斜挂着华丽的花环。他穿着蕨叶编成的短裙。

天亮了，阳光从湖边升起，摆脱夜晚的湖水，射入天空。当旭日仿佛从黑暗中一跃而起时，马多克以雄壮而喜悦的男中音吟唱：

“水、火、土的主宰啊，

雨、风、雪的主宰啊，

长老的女儿何时到来？

快来了，还是已经来过了？

是朋友，还是敌人？

水、土、火的主宰啊，

风、雪、雨的主宰啊，

何处是心之所向？

她已经来过了吗？还会再来吗？

一如众生，生来悲哀？”

他唱完，俯瞰整个湖面，歌声仿佛化为回音，奇妙、微弱、缭绕不去。有个老人，戴着和马多克一样丰美的花朵，从森林走出来。

马多克弯下腰，搀扶老人走上岩石。以老人的年纪而言，他一身肌肉称得上健美结实，虽然发已泛白，黝黑的皮肤仍闪耀健康的光芒。

“雪、雨、风的主宰啊，

水、火、土的主宰啊，

可知你送怎样的人来？

是值得难过或高兴的事？

该为生歌颂，或为死哀悼？”

结束这奇特的二重唱之后，老人握住他的手，表示祝福：“就是今天，我远道而来的儿子。”

“就是今天了，我未来的父亲。马多克，格威内德国王欧文之子，即将成为马多克，风族长老雷察之子。”

“一年前的今天，你还糊里糊涂地唱着歌呢，”雷察说，“是我这老头的孩子在森林里找到你的。”

“所以这是值得高兴的事，”年轻人坚定地说，“而今天我们该为生歌颂，为吉儿和我的新生，为你让我们结合而歌颂。”

“吉儿出生的那一晚，”长老说，“我梦到从遥远土地来的陌生人，渡过一个远大于我们这座湖的湖……”

“远渡重洋而来。”年轻人把手轻放在长老的肩上，“从拍打威尔士的海而来，我们以为一直走下去，船就会掉入世界尽头。”

“世界尽头。”老人开口，随即住口，仔细倾听。

年轻人也跟着倾听，但什么也没听到。“是风吗？”

“不是风，”雷察看着年轻人，粗糙的手掌握住他肌肉发达的臂膀，“马多克，格威内德国王之子——这些名字听起来真奇怪。我们不知道什么是王，就算现在也不是真的了解。”

“风族的长老啊，你们不需要什么王。欧文，我的父亲，已永远埋葬了。我注定要永远离开威尔士的格威内德。有个占卜师利用水晶球预言我父亲死期的时候，也看到我会远离格威内德度过一生。”

老人又抬头倾听。

“是风吗？”马多克还是只听得到清晨的声响：湖水拍岸，风在杉林里回旋。这遥远的呼啸，总让他想起那片被抛在脑后的海。

“不是风。”老人面无表情，全神贯注地倾听。

“吉儿什么时候会过来？”年轻人按捺不住地问道。

黝黑的长老回以慈爱的微笑：“你等了几年啦？”

“我已经十七岁了。”

“那你可以再等一会儿，吉儿的侍女正为她梳妆打扮。何况我有问题要问你。在你心中，你确定永远不会离开吉儿和我们这一小群内陆人，回到大海和你那艘有翅膀的船吗？”

“当我们登上这里的崎岖岩岸时，船被风浪给毁了，帆也被扯破，修不好了。”

“还可以再造一艘啊。”

“长老，就算我有工具砍柴造新船，就算兄长和同伴们幸免于难，我也绝对不想离开吉儿和我的新伙伴。”

“你哥哥和你的同伴呢？”

“他们都死了。”马多克阴郁地说。

“是你阻止他们，让他们无法走完旅程。”

“我们离家太远了，”马多克淡淡地说，“对他们的精神来说，这是条漫长的旅程。”

“格威内德的神有这么弱，让他们无法照顾自己吗？”

马多克黯然神伤：“在我们因为兄弟不和而离开格威内德的时候，神似乎就遗弃我们了。兄弟们为争夺王位而自相残杀是会触怒神明的。”

“或许吧，”老人说，“既然你想抛开格威内德的神明，就别再惦记着你的同伴。”

“是我害死他们的。父亲过世，兄长们沉醉于权力欲望，我感觉到神一个个离开了，因为无酒也能使人醉啊。梦中我看到他们转过身，对我们的争执不屑一顾，那画面好清楚，就像占卜师在水晶球里看到的一样。醒来后，我把格威岱尔拉到一边，跟他说我不想待在那里看兄弟针锋相对，我想去寻找智者所说在海另一头的大地。格威岱尔原本不赞成。”

“他认为他有机会当上国王？”

“是的，但格威岱尔和我年纪最小。只要五个兄长尚存人世，王位就轮不到我们。”

“可是你，马多克，排行第七的儿子，却是人民最爱戴的。”

“如果让人们拥护我为王，就更不可能避免流血冲突了。我离开格威内德，就是为了阻止兄弟相残的悲剧。”

“你……”老人犀利地注视马多克，“真的要离开吗？”

“是的。我已不再挂念威尔士的格威内德。神选谁就由谁统治，我不想知道，因为现在我是马多克，雷察未来的儿子，马上就是风族吉儿的丈夫了。”

“格威岱尔呢？你也不惦念他了吗？”

马多克凝视湖的远方：“我在很多方面看起来都比他年长，其实他大我七岁。当我们来到湖另一边的部落时，他害怕他们的黑皮肤黑头发，还有不是喊就是吼的奇特歌声，所以逃走了。他们把我当客人看待，却把我囚禁起来，因为不想让我进森林里找我哥哥。他们派了一群勇士去找他，结果只带回他那条镶着珠宝饰扣、象征国王之子的腰带。他们说他被蛇咬死了，格威岱尔不知道什么是蛇，因为格威内德没有蛇。他们说他在死前呼喊过我的名字，也为我唱了王子之歌。接着他们就把他埋在森林里。我不在场，他们竟然就这样把我兄长给埋了，我连他在哪里安息都不知道。”

“那是湖那边的族人的生活方式，”老人说，“他们害怕死者，只想逃离古老的恐惧。”

“古老的恐惧？”

雷察望着清晨柔和的天空：“他们错了。以前根本没有邪恶灵魂会摧残农作物，引发干旱或洪水。以前根本没有值得害怕的事情，就算是死亡亦然。”

“那恐惧又是从何而来？”

“谁知道呢？那是好久好久以前的事了。格威内德也是这样吗？”

“是的，”马多克严肃地说，“否则兄弟间不会反目成仇。没错，我们也很清楚你所谓的古老的恐惧。大家认为死亡，或说对死亡的恐惧，就是它所引起的。雷察，我真想知道兄长被埋在湖对面的何处，这样就可以为他祷告，释放他的灵魂了。”

“把死者埋在远处，然后忘掉那个地方，这是他们的生活方式。他们把死者藏起来，藏到无人知晓的地方，这样他们的灵魂才不会进入湖中把鱼吓跑。”

“那你的族人呢？”

老人骄傲地昂首挺胸：“我们不怕死者的灵魂。活着时充满了爱，死后怎可能变呢？如果有人逝世，我们会为他办一场光荣盛宴，把灵魂送入它在星星间的旅程。每逢晴朗的夜晚，我们就会感受到他们爱的歌颂。你昨晚没有感觉到吗？”

“看着星星——觉得他们接纳了我。”

“你的兄长呢？你有感受到他的光吗？”

马多克摇摇头：“若能找到他们把他埋在哪里，或许就可以……”

“你必须把他放下。为了吉儿，你必须放下。”

“长老的女儿何时到来？”马多克问，“我离开湖那边的族人，试着寻找兄长的葬身之地，但很快迷失在森林中。我徘徊数日，努力找寻来时的路，却离他们愈来愈远。在我奄奄一息之际，吉儿刚好去那儿搜寻只长在森林最深处的草药。长老的女儿何时到来？何处是心之所向？雷察，就是这里。”

“你会放开格威岱尔，让他回到属于星辰的位置吗？”

“是值得难过或高兴的事？该为生歌颂，或为死哀悼？”马多克轻轻地唱，“过去的泪已流完，今天是开心的日子，为什么你要让我再度泪流？”

“这样你才能真正放下他们。”雷察说着，干瘪的手臂伸向太阳。湖、海岸、岩石和身后的森林，都沐浴在金色的阳光中。仿佛回应雷察的手势似的，大地传出歌声——一首融合了春日、花朵、阳光、成长的青草和年轻爱侣的心跳的，奇妙无比的歌曲。当歌声以期待和喜悦滋润他的心田时，马多克的泪干了，对逝去同伴和兄长的思念，也逐渐淡去。

风族的孩子们跳着舞来了，一边跳，戴着的花环一边拍打褐色的肚子。满心欢喜的马多克回头看长老，雷察的目光却凝聚在湖水看不见的远方。他聆听的不是孩子的笑语，而是那个他一直悬念着的声音。这时，马多克也觉得自己听到阵阵有节奏的悸动，宛如遥远的心跳。“长老，现在我听到了。那是什么声音？”

雷察凝视湖的彼端：“是湖对岸的族人，是他们的鼓声。”

马多克侧耳倾听：“吹南风的时候，我们曾听过他们的鼓声，但今天风来自北方。”

老人不安地说道：“我们风族和湖对岸的人向来和睦共处，但是……”

“说不定，”马多克猜测，“他们是为庆祝我的婚礼而来？”

“或许。”

孩子们围在岩石旁，注视着马多克和雷察。长老举起手臂，歌声瞬间盖过平稳的鼓声。风族男女，从天真烂漫的少年到白发苍苍的长者，都跳着舞朝这块大岩石而来。一群少女包围着吉儿。她戴着一顶和马多克一样的花冠，穿着一件春花编成的短裙。古铜色的肌肤闪着金光，仿佛体内迸射阳光。她以充满爱意的眼凝视着马多克。

没有其他地方的结婚礼服比这儿更美了，马多克心想。不论布料织入多少黄金，丝绒绸缎镶上多少珠宝，都难以与之媲美。

围绕的人群散去，吉儿独自走上岩石。马多克弯腰牵住她举起的手，慢慢拉她上来，让她站在他和雷察之间。她向父亲鞠躬，接着便跳起婚礼之舞。在和风族共度的这一年期间，马多克看过好多次吉儿跳舞：每逢新月露脸、冬阳乍现及春分秋分，她都会为湖的神祇，为天空，为雨和彩虹，为雪和风跳舞。

但对风族的舞者，以及其他拥有各种天赋的风族人来说，婚礼之舞只有一种。

吉儿的胴体随着轻盈的春风摆动，马多克看得瞠目结舌。她凌空跃起，地心引力似乎拿她没辙，只见她在花雨中翩然飘回岩石上。

接着她把手伸向马多克，邀他加入；他觉得自己的四肢被感染到吉儿的轻灵，惊喜不已。

最初，吉儿在森林发现奄奄一息的马多克并把他带回风族的时候，族人非常害怕。他的蓝眼睛，因暴晒而泛红的白皮肤，还有黄褐色的头发，都是他们这辈子第一次见到的。他们怯生生地靠近，仿佛他是随时会扑上来的怪兽。等到习惯他的谈吐和风度后，有些风族人将他誉为天神，一听到这句话，他就会大发雷霆，虽然有人说他激烈的反应显示他是暴风雨之神，但他从没因这些话而动摇意志。

“请与你们的风神同在，”他强硬地说，“你们服膺他们，生存在他们的慈晖中。我也会服膺这里的天神，因为我能幸存是拜他们所赐。”

风族人慢慢地开始把他当成族里的一分子，忽略他与众不同的外表。长老说：“拒绝被崇拜不是件容易的事。”

“一旦有人被崇拜，愤怒和嫉妒就会接踵而来。我不想让人崇拜，也不想当王。人要信奉的是天神，而不是自己。”

“我的儿子，你有超龄的智慧。”雷察说。

“我父亲不想被人崇拜，他几个儿子却渴望得很。那就是我为什么会在这里。”

湖彼端的鼓声静止了。

长老看着马多克和吉儿慢慢停下舞步。他拉起马多克的手，放在吉儿手上。接着举起双手，按在两人头顶。这时，鼓声又出现了，响亮而接近，充满胁迫感。

风族人一阵**，他们看到三艘独木舟迅速接近，每艘都有好几个男人负责划船。一位高大、白皮肤、蓝眼睛的男人，站在中间那艘、也是最大艘的船头。

马多克兴奋地大叫一声，跳下岩石，冲向湖边：“格威岱尔！”