简校长的手当然会湿——他已经吓得魂飞魄散。他好久没玩过角色扮演的游戏。

“简校长，你还好吧？”

她感觉到支支吾吾的心语，显然是害怕得无力接受他们真的来到了线粒体——查尔斯·华莱士体内细胞内的线粒体。“我们来这里多久了？”

“我不确定耶。一连发生了好多事情。波金——你确定我们是在费拉多的时间，不是地球的时间吧？”

“是费拉多的时间。”

“呼！”她放心地告诉简校长，“意思是地球上的时间比我们所度过的时间慢得多——慢了十亿倍吧。在这儿，查尔斯的心跳每隔十年左右才会跳一次。”

“就算如此。”波金警告道，“还是没有时间可以浪费。”

查尔斯·华莱士的脸庞又一闪而过，他苍白地闭着眼，吃力地呼吸；接着是妈妈的脸痛苦地紧绷着；接着是露易丝医生，小心翼翼地等待，她站着，小手轻轻放在查尔斯的手腕。

“我明白。”梅格向基路伯回复。仿佛有一阵冷风穿过她肋骨间。现在，为了查尔斯·华莱士，她必须坚强，这样他才能汲取那份力量。她保持心情平静、稳定，直到心如止水。接着她再次对简校长敞开自己。混浊的思绪像缓慢的流水向她流过来，虽然还不够格称为心语，但她肯定简校长对她已经比之前开放多了，或者说，比他和大部分的人在一起时开放多了。他的心颤抖着进入梅格的心，他试着领略这非比寻常的事实：他还是他，仍旧是简校长，并且身处查尔斯·华莱士这孩子——这个在学校里让他最头疼、最难搞的孩子体内最细微的一部分。

梅格也试着用一种最平和的语气让他了解，至少有一个艾克索伊的简校长跟着他们来到雅达。她不愿回忆方才碰到它的时候有多惊骇，但她必须帮助简校长了解这点。

他传回信息，一开始是迷惑，再来是担忧，最后竟化作一种奇特的和蔼：“真不该让你承受这么多的，梅格。”

“不仅是这样。”她对他说。最令人难受的来了：她让他明白，一些小费拉多，嬉闹地跳着舞的费拉多，将她从艾克索伊手中救了出来，然后牺牲了自己。

简校长叹了一声。

梅格再转达波金奥士奇的信息给校长：“这比让艾克索伊将它们画叉来得好。这样，它们还是宇宙万物的一部分。”她转向波金奥士奇心语道：“如果艾克索伊把某个东西画叉了，或是某个东西把自己画叉了，就会从此万劫不复了吗？”

基路伯将代表不知情的幽暗充塞她四周。“但我们不知道也无妨，梅格。”他告诉她，接着，幽暗慢慢散去，“我是一个基路伯，我知道所有银河系、所有星星、所有生物、基路伯、人类、费拉多，一切的一切，都是借由名字分辨。”他仿佛在对自己低吟一样。

但梅格严厉地对他心语道：“你是波金，我是梅格，他是简校长。现在我们该做什么？”

波金奥士奇回过神来：“简校长不想了解什么是费拉多。”

“祸害就是祸害。”简校长吞吞吐吐地向梅格传送道。她觉得他的心畏缩不前，不敢进行这种距离不构成障碍的交流。“老鼠通过吱吱叫来沟通，而虾子——我不太了解海洋生物学，但它们也会发出声音来交流。可是树——”他争辩道，“老鼠长出根变成树——你是说树吗？”

“不是。”梅格不耐烦，不是针对简校长，而是觉得自己笨得找不到方法和他沟通。

“这些费拉——呃，它们的确像树，可能是最原始的树，但也像是珊瑚和其他像那个样子的水中生物。”

“树不会彼此交谈。”

“费拉会。可是树——树不会吗？”

“胡说八道。”

“简校长，当你在树林间漫步，风呼啸过树间的时候，你从来没有过那种；如果你有能力，你想了解它们在说什么的感觉吗？”

“没有。”他已经好久没在树林间散步了。他从家里到学校，从学校回家里都是开车。他没有时间去树林散步……

她觉得他的心语中隐约带着遗憾，于是她试着让他听到风拂过松树林的声音：“闭上眼睛，它听起来就像是海潮声，虽然我们根本不在海边。”

从简校长身上，她感受到另一股冷冷的水流，他仍不能心领神会。

所以她替他想象了一座小山上的杨树林，每一片叶子都颤动、摇曳着，在夏日微风中轻轻、飒飒地响。

“我年纪大了。”是简校长的回应，“我太老了。我只会成为你的绊脚石，你该让我回到地球上去的。”

梅格忘了她刚才也提过一模一样的建议：“不管怎么说，雅达也是在地球上，或是在地球里，算啦，既然它是在查尔斯·华莱士的体内……”

“够了，够了。”简校长说，“不要再说了。我帮不上忙的。我不知道我为什么会觉得自己或许——”他的心语渐趋微弱。

在为他感到泄气之际，她听到凯文说：“嘿！梅格！沟通是有声音的含意，但交流没有。”他传给她一个简单的画面：他俩一起静静走过树林，脚踩在满满覆盖地面的褪色松针上，几乎无声无息。两人并肩而行，没有交谈，没有接触，但感觉却靠得那么近，好像是世上最亲密的两个人。他们沿坡而上，穿过树林，来到山顶的灿烂阳光下。几株漆树露出它们褪色的枝干；山桂树闪闪发亮，墨绿的树叶在艳阳下显得漆黑，簇拥着树林。梅格和凯文已经走进一片茂密的夏末草地，俯卧着凝视蔚蓝的晴空，眼睛与穹苍之间，只有几片云偶尔飘过。

她想起曾经那么快乐，真的好快乐，而且除了凯文，她也曾感觉和其他人，包括查尔斯·华莱士，如此亲近过；两个躯体，仿佛透过彼此间相隔的雏菊和毛茛草相连，融为一体，享受着盛夏和阳光。

那才是最纯粹的心语。

简校长从来没有和任何人做过这样的交流，这样丰盛而强烈的，沉默比话语更有力的交流。

凯文又传来明快而急切的心语：“华尔街日报！”

“什么？”

“简校长有看华尔街日报。说不定他看过这个。”

“看过哪个？”

“你一定记得，几个星期以前我跟你说到我在四年级时做的一个科学研究。连双胞胎也很感兴趣呢。”

梅格听得专心，也不忘同时向简校长传心语。

凯文之所以会想起那个科学研究，是因为双胞胎的花园。令桑迪和丹尼斯百思不解，甚至恼羞成怒的是，有些胡椒植物可以长出又大又坚实的健康果实，有些却干瘪瘪、皱巴巴、一副快不行的样子。他们带凯文去看那些较矮小而不结实的树，完全没有生病的迹象，于是他想到四年级时做的一个科学研究。

梅格说：“难不成植物的问题和线粒体一样？艾克索伊也可以危害像花园之类的东西吗？”

凯文把这问题暂时撇在一旁：“现在先别想这个，梅格，听我说，我觉得我的科学研究可以帮助简校长了解。”

梅格仿佛看到简校长**鼻子，每当他不愿做什么的时候，就会出现这种表情。

“好哇，你说吧。”她慢慢地、尽可能简单地把心语传给他，而凯文的心语总是如强劲的海流般，在她心底奔腾。

九岁的时候凯文超爱看书，村里小图书馆的每本书他都看过。图书馆管理员见他这么爱看，特别在角落留给他一个专属的位置以资鼓励，并拿出所有经典幻想巨著给他阅读。他花在读这些故事的时间不知有多少。

但他认为大部分学校的功课都很无聊，尤其是科学研究。尽管如此，他的竞争心还是很强，所有科目都想在班上拿第一，虽然他觉得这是在浪费时间。

有一个星期，他必须在周五之前交出科学研究的题目，他兴趣缺缺，毫无计划，但他知道必须选个主题。他在星期四下午帮贝恩康太太打扫顶楼的时候，才急着想题目。有没有办法选一个让老师和同学都很有兴趣，自己又不会觉得索然无味的题目呢？贝恩康太太并没有付钱请他做这份肮脏又枯燥的工作——她的顶楼已经很多年连碰都没碰了，但她有个诱饵：顶楼房间里有一组老瓷器，他可以当酬劳带走。或许她知道欧基夫一家人从来没有坐在一起吃顿饭，不是他们不愿意，实在是因为家里没有足够的盘子、杯子和小碟子同时分给每个人用。

瓷器放在顶楼后面的盒子里，用旧报纸包起来。其中有的破掉了，大部分也都龟裂了；当然不是威基伍德或德累斯顿等名牌货——怎么会有人把它当成无价的传家之宝一样，小心翼翼地包起来呢？不过，那里头还是有不错的东西，值得带回家。他拆开来交给妈妈，妈妈不太高兴地发起牢骚，说那是垃圾。

他清理皱巴巴而泛黄的报纸时，细读了起来。那是一份旧的华尔街日报，日期的地方被撕掉了，但看它又脆又脏的样子，他知道年代一定很久远了。他的目光被一则报道吸引住，文中描述一位生物学家所做的一系列实验。

那名生物学家有个在当时被视为异端的想法：植物对于刺激会有主动的反应，而他打算在一株健康的大黄檗的叶子贴上电极，就像用于测谎器的电极一样，来测量其反应强度。

写到这里，报纸的一角被撕掉了，让他少读了好几句。接着他看到一句说明：电子指针会在图表上记录植物的反应，就像电子大脑摄影图会记录脑波，或心电图会显示心跳频率一样。

生物学家花了一整个早上盯着指针看，只看到它在纸上画出一条直线。毫无动静，毫无反应，针并没有颤动，只是缓慢而稳定地画着直线。

生物学家心想：“我会让这株植物有反应的。我要把它一片叶子烧了。”

于是针尖画出剧烈起伏的惊慌标记。

文章后半段被撕掉了。

简校长的想法相当清晰地流向梅格，带着微愠：“那篇报道我看过，我认为它根本是在胡说八道。那不过是个疯子。”

凯文心语道：“大部分的科学发现都是疯子——或是人们心目中的疯子完成的。”

“我爸妈就是最好的例子。”梅格补充道，“一直到他们的发现被证明是事实才被当作正常人。”

凯文继续心语：“听我说，还没完。我还在那些报纸上看到另一篇报道。”

这一篇则是描述，该名生物学家在美国各地举行巡回演讲期间，请一个学生观察并记录他的黄檗的反应。

每当这名生物学家乘坐的飞机起飞或降落，植物的警示针就会紧张地跳动。

“它怎么会知道？”梅格问。

“它就是知道。”

“可是距离那么远。”她反驳道，“一棵植物，一棵普普通通在家种的黄檗，怎么可能知道几百英里外发生的事情？”

“它怎么可能会在乎？”传来简校长严厉的话。

“距离并不比大小来得重要。至于在不在乎嘛——那的确超出证明范围了。”

凯文以植物的反应为研究题目，他没办法测量植物的主体反应，所以他决定种三颗黄豆种子。

简校长不屑一顾。

梅格以心语提醒他：“等等！这只是凯文自己的构想。那时他才九岁，不知道已经有人做过类似的实验。”

凯文把一颗种子种在家中厨房的罐子里，把它放在窗台，让它晒得到阳光，并且每天给它浇水；还警告他的兄弟姐妹，谁敢动它，就会换来一顿毒打。他们知道他真的会这么做，所以都离他的植物远远的。然而，植物听到——“没有耳朵怎么听？”简校长以心语驳斥。

“可能就像露易丝那样吧。”梅格回他。

那植物听到凯文一家人每天习以为常的恶言谩骂。他自己也都尽量不待在家里。

另外两颗种子则带到图书馆去，管理员准许他把罐子放在两扇阳光普照的窗前。其中一颗他按时浇水、照料，仅此而已；第三颗则跟它说话，鼓励它，催它快快长大。第一个嫩芽出现时，他对它倾泻满满的爱，这是他在家中从不能表露的爱。一放学，他便坐到这株植物旁边做功课，如果四下无人就大声朗诵给它听，跟它分享。

种在欧基夫家中的那颗豆子所长成的植物既小也不绿，就像双胞胎那些病恹恹的胡椒树。

第二颗种在图书馆窗台上，按时照料但没有特别关注的种子，发育正常。而第三株植物，凯文给予爱心的植物呢，则长得又高又壮，又翠绿又健康。

简校长小声但清楚地心语道：“如果黄檗和豆子可以有那样的反应，那应该有助于让我了解费拉多——你们要跟我说的是这个没错吧？”

“可以这样说。”梅格回答。

凯文补充道：“看到了吗？距离不是问题。它们可以互相了解，互通音信，距离对它们来说根本就不存在。”

简校长传送怀疑的心波：“所以它们如果被爱就会成长？如果不被爱——”

“艾克索伊便乘虚而入。”

现在她听到触须弹动的声音，那是小孢的声音：“他们又笨又迟钝，跟所有人类一模一样，但你最后还是让他们明白了，基路伯。”

“小老鼠，不好意思，我叫波金奥士奇。”

费拉多不怎么高兴：“我叫小孢。”并带着责备的弹动。

“梅格。”波金奥士奇对她深深心语，“你知道刚刚发生什么事了吗？你和简校长变亲近了，对不对？”

“我想是的。对。”

“但你们的身体其实离得并不近。还有你也知道，当你和凯文心语的时候，是没有什么能把你们分开的。”

没错。她和凯文在一起。他俩紧紧相依。她感觉得到他明朗的笑，一种在十六岁青少年身上很少见到，能瞬间从哀伤轻轻化为欢快的笑。他现在没有用话语传心语，而是化为澎湃的鼓励和力量，在她身上川流不息。

她接受它，吸收它。那是毅力。她十分需要。她敞开自己，吸取力量。

“很好。”波金奥士奇对大家说，“我们都在一起了，可以继续下去。”

“我们要做什么？”简校长问。

“第二道考验。”基路伯催促着，“我们必须通过第二道考验。”

“那是？”

“为小孢命名。就像梅格必须替你命名一样。”

“可是小孢已经被命名过了呀！”

“在还没深化之前都不算。”

“我不懂。”

“小孢一旦开始深化，”波金奥士奇对简校长说，“就表示它达到了一定的年龄，就表示它长大了。费拉多或人或星星都一样，都想当个不成熟而追求玩乐的孩子。一旦我们把追寻自我欢乐当成最后的善，就等于把自己置于宇宙的中心。每个费拉或人或星星在宇宙里都有自己的位置，没被创造的东西才会是中心。”

梅格问：“那些救我一命的小费拉多。”

“都达到一定年龄了，梅格。”

她仔细思量了这点：“我想我了解了。”

“我不明白。”简校长说，“我们来这里是要帮查尔斯，他的线粒体出问题而生病——”

波金奥士奇努力压抑不耐烦：“的确如此。”

“但小孢和查尔斯·华莱士有什么关系？”

“雅达里面的生态平衡陷入危机。如果小孢和其他与它同时代的费拉多没有深化，平衡就会改变。如果费拉多不愿深化，那歌就不会再唱，查尔斯·华莱士就没命了。艾克索伊就胜利了。”

“但一个孩子——”简校长问，“就一个小孩子，他为什么那么重要？”

“这牵涉宇宙万物间的模式。任何一个孩子，每一个人，都足以改变宇宙的平衡。如果查理曼大帝在龙塞斯瓦耶斯战死，你们地球的历史会变成怎样呢？那只是场小战事吗？”

“那会是艾克索伊的胜利吗？”

“然后你们的历史就会比现在还要黑暗。”

“简校长！”梅格呼喊道，“听我说，我刚想到一点：少了根钉子就制不成蹄铁，少了蹄铁马就不能骑，马不能骑，骑士就上不了路，骑士上不了路消息就传不到，消息传不到仗就赢不了，仗赢不了战争便失利，战争失利国家便灭亡。而这一切都是因为马蹄铁少了根钉子而起呀。”

“我们得救救查尔斯·华莱士！”简校长大叫，“波金，我们要怎么做？我们要怎么办？”