纪晓岚闲中翻检旧书，翻出一幅四十年前朋友给他画的《桐荫观弈图》，感慨万端。他在画上补题二绝：

桐荫观弈偶传神，已怅流光近四旬。

今日参参头欲白，画中又是少年人。

一枰何处有成亏，世事如棋老渐知。

画里儿童渐长大，可能早解半山诗。

这幅画让他忆起许多往事。

人生如棋，胜负总是如泡如幻。纪晓岚对着画，不觉顺口吟出王安石的诗：“莫将戏事扰真情，且可随缘道我赢。战罢两奁收黑白，一枰何处有亏成。”

纪晓岚《槐西杂志》曾记其事：如皋人冒祥珠说：“我和程念伦都是第二流棋手，因为直到现在第一流的棋手还未出现。”这不过是冒祥珠自高自大罢了。有一天，门人吴惠叔等人扶乩，有人问：“仙人会下棋吗？”乩仙下判语说：“会。”又问：“您肯和凡人对弈吗？”乩仙判曰：“可。”当时，程念伦正住我家，就叫他和仙人对弈。凡弈谱，以子计数，象戏谱，以路计算。与乩仙对局，以象戏法行之，比如纵第九路横第三路下子，则判曰“九三”，依此类推。因乩仙是在沙盘上写字，不可能亲自执子，只能下盲棋。开始几枚棋子，程念伦茫然不解，则以为仙机莫测。他唯恐败坏了自己的名声，每走一步都再三踌躇，凝思冥想，以至于汗流浃背，双手颤抖。半天才出一子，心中犹惴惴不安。过了一会儿，进入了状态，才觉得乩仙的棋艺实在没有什么了不起，于是放手攻击，乩仙全局覆没，一败涂地。在座观棋的人一片喧哗，乩仙忽下判语谓：“我本来是个幽魂，暂来游戏，托名张三丰。因为略懂得弈棋，便轻率地与你对局，没想到这位国手竟被吓住了。现在，我该告辞了。”吴惠叔慨然长叹说：“长安道上，鬼亦诳人。”纪晓岚笑说：“刚一败下阵来，就吐露了真情，这个乩仙也算是京城里一个实心眼儿的鬼吧。”

经常与纪晓岚对弈的朋友很多，周闇章是最亲密的一个。纪晓岚三十岁左右时，写过一首《与周闇章围棋遂成长句》的长诗，颇解棋中三昧：

平生苦为吟诗瘦，未向棋径寻句读。

闲中游戏资一笑，落子丁丁消白昼。

据枰乍似贲育勇，脱手全如风雨骤。

不须步伐约三军，搏战直前相践蹂。

略同穴鼠勇怯争，何必率然首尾救。

忽然趋利蹶上将，俄已合围逐穷寇。

势坚犹作蚍蜉撼，局蹙偏怜困兽斗。

纷纷溃卒指可掬，孑孑余生出自窦。

游鱼莫笑釜底逃，巨网或亦吞舟漏。

路尽已愁车击毂，寻隙仍思风入腠。

敛子方叹舆尸归，抵掌不殊凯歌奏。

外内空构郑门蛇，王霸终分陈宝雊。

枯棋三百通兵家，九等玄机自天授。

纵横方卦尽变态，思苦不辞心肾镂。

烂柯未必遇神仙，木钻石盘何日透。

我曹无事坐孤馆，纹楸一局邀朋旧。

喧阗虽似剑逐蝇，无心谁识云出岫。

沦涟风水适相遭，毂文蹙起微波溜。

须臾境过两俱忘，风本无声水不皱。

胜固欣然败亦喜，东坡妙语诚非谬。

试从能者较得失，佩剑何妨分左右。

兴阑客散自下帷，微风一线沉烟逗。

此诗大写手谈之乐，对弈双方的搏杀之骤烈，或神勇费育，或困兽奔突，看客们一个个陶然忘机，拿剑都驱赶不走。“枯棋三百通兵家，九等玄机自天授”更是道出其中玄妙。纪晓岚又指出，弈棋本如风水相遭，须臾境过，各自自忘，胜亦何欣，败亦欢喜，不过是个游戏而已。

纪晓岚的棋友中，还有一位了云和尚，是竹林寺住持。两人棋艺旗鼓相当。这位了云和尚，亦喜属对，据说一次纪晓岚去竹林寺找了云和尚对弈，适逢了云和尚出门未归，他便在殿中枯坐等候，一直等到日头偏西，了云和尚才回寺。纪晓岚拱手施礼，口出一联：“竹寺等僧归，双手拜四维罗汉。”

了云和尚心中称绝，“竹寺”合为“等”字，“双手”合为“拜”字，“四维”合为“罗”字，果然妙造天然。他也回一礼，吟出下联：“月门闲客住，二山出大小尖峰。”

“月门”合为“闲”字，“二山”合为“出”字，“大小”颠倒相迭，合为“尖”字，与上联堪称绝对。

两个人摆开棋盘，一下棋就忘了时间，一直下到深夜还不罢休。小和尚来报寺门已闭，纪晓岚才知到了中夜时分，问了句“啥时候，要闭寺门了？”了云和尚一边收棋子，一边又出一联：“门内有才方是闭。”意谓纪晓岚这个才子在门中。

纪晓岚呷一口凉茶，对曰：“寺边无日不知时。”

二人相对大笑。

七十岁过后，棋兴反而阑珊，过去是爱下棋，更痴迷于看别人手谈，因此才有这“观弈道人”之号。如今却更喜欢自己摆一局棋，自己与自己手谈。左手是我，右手是另一个我，一局棋消磨半天光阴。

黑白两色的棋子摆在棋盘上，他很快进入了一个超验的世界。

纪晓岚曾有一副他最喜爱的棋子，朝鲜使臣郑思贤所赠，这些棋子晶莹圆润，不像人工磨成的。郑思贤说，黑色的是海滩上的碎石，长年被潮水冲刷而成，白色的是小车渠壳，也是被海水冲刷磨光的。这些都不难捡到，只是寻找薄厚一致、边缘周正、色泽均匀的，需要日积月累，比较挑选，既借天工，又饶人力，不是一朝一夕所能办到的。平日，纪晓岚就把这副围棋放在书房里，有时摆一盘棋局，有时自己放在手里把玩。后来这副棋子被开国勋臣范文程的曾孙户部尚书范宜恒拿去，第二年，范氏病逝，家计萧然，这副棋子也不知所终。

棋道原来是世道。纪晓岚《姑妄听之》中写下过一个很有意味的故事：德慎斋扶乩，大仙降临坛上署名作刘仲甫。众人不知这个人是哪路神仙，有位围棋国手在一旁说：此人乃南宋时期围棋高手，著有《棋诀》四篇。便坚持请大仙下棋。坛上判道：“下棋我必输。”经再请求，大仙同意了。对了一局，大仙果然输了半子。大家说：“大仙谦让，想鼓励后进成名么？”大仙说：“不是这样的。后人事事都比不上古人，唯有在天象和下棋方面胜过了古人许多。有人说，在古人的基础上加以精进，所以才能百尺竿头更进一步。这是指测算天象而言，不是指下棋。因为世风日薄，人情越来越机诈，人与人之间的倾轧攻取之术，相互激发，变幻万端，出其不意，不留一点余地。古人不肯干的事，后人往往肯干；古人不敢冒的险，今人往往敢冒；古人不忍制定的计策，后人往往忍心制定。所以一切处世钻营的心计，都超过了古人。棋术也是心计的一种，所以宋、元的国手到了明代已经差了一路。与现在的国手比，则差了一路半了。古时的国手，大败不过输一路，如今的国手，有的输至二路三路，这就是踏实和虚浮的区别呀。”

大家问下棋有没有常胜秘诀，大仙又判道：“没有常胜秘诀，而常不败的秘诀倒是有一个。不下棋就常不输。我靠着前生的智慧，做了鬼仙，置身世外，名利之心全无，一切都是逢场作戏，胜败有什么关系？当事者为了一得一失而争胜斗奇，应该慎重啊。”座上久经世故的人，都喟然叹息。

不存胜负之心，方为大境界。纪晓岚推崇他的老师阿克敦的棋观：“国弈不废旧谱，而不执旧谱。”下棋者不能不熟知棋谱，但不能照谱上路数生搬硬套，“如检谱对弈，弈必败。”

身在局中，心在局外，不存胜负心，不争强斗狠，此为棋道，亦为官道、商道、世道之“无间道”。