在纪晓岚所创造的人格化的鬼神世界之外，还有一个别具洞天、异彩纷呈的世界，那就是狐的世界。

有清以来，文言小说中出现了大量的写狐仙、狐妖的作品，最早的是蒲松龄的《聊斋志异》。可以说，《聊斋志异》的出现，带动了清代狐仙信仰的兴盛与狐仙信仰地域的扩大，同时，也开启了文言小说创作谈狐的风气。清代此类题材的小说最多，从数量上说远远超过了从汉晋到明代的总和，其中影响较大的中长篇，有《妖狐艳史》《蕉叶帕》《狐狸缘》《绿野仙踪》《九尾狐》等等。笔记小说有：和邦额的《夜谈随录》、长白浩歌子（即尹庆兰）的《萤窗异草》、袁枚的《新齐谐》（又名《子不语》）、乐钧的《耳食录》、屠坤的《六合内外琐言》、汤用中的《翼稗编》、宜鼎的《夜雨秋灯录》、俞樾的《右台仙馆笔记》、李庆辰的《醉茶志怪》等等。

当然影响最大的还得数《聊斋志异》和《阅微草堂笔记》。《聊斋志异》中写到狐仙的有七十多篇，《阅微草堂笔记》中则有二百余篇，占全书总量的百分之二十强。在清代文言笔记小说中，《阅微草堂笔记》写狐算是拔了头筹。

狐本是自然物，但几乎没有任何一种动物能像它一样，被赋予了那么多意味深长的文化意义。不论是在文化形态中还是在文学作品中，它都不是以它原生态的形式出现的。远在被初民作为狩猎对象的时期，它就获得了超物质的品性，被夸张、变形，成为某种象征符号，成为神秘的文化载体。

纪晓岚对狐有很独到的见地，他说：“人物异类，狐则在人物之间；幽明异路，狐则在幽明之间；仙妖殊途，狐则在仙妖之间。故谓遇狐为怪，可；谓遇狐为常，亦可[10]。”人与物不同类，狐则在人与物之间；阴间阳界是两个天地，狐则在阴界与阳界之间；仙与妖不是一路，狐则在仙与妖之间。所以说遇到狐可以说是怪异的事，也可以说是平常的事。

狐，在人与鬼之间，兼具有鬼的特质和暧昧色彩。它一会儿人化，一会儿鬼化，非人非鬼，亦人亦鬼，让人感到扑朔迷离。

纪晓岚发表了上述看法后讲了一位狐友的故事：刘师退先生认识一位沧州的学究，这位学究与一个狐狸为友，于是刘师退先生便通过学究与狐狸见了一面。这狐狸身材短小，看上去像个五六十岁的人，衣着不古不今，与道士差不多，它待人接物也安详谦恭。寒暄已毕，它问刘师退先生找它有什么事，刘师退说：“世上与狐族有过交往的人，有不同的传闻。其中有很多事我弄不明白，听说您豁达大度，不避讳，我就向您请教来了。”老狐笑笑说：“天生万物，各自都有各自的名字，狐狸名叫狐狸，正如人叫人。称狐为狐，正如称人为人，哪里有什么忌讳呢？至于我们狐狸之中，美丑不同，正如人类之中，好坏不齐。人不避讳人的恶，狐狸又何必避讳狐狸的恶呢？有什么要问的您尽管问。”

于是刘师退先生问：“狐狸之间有区别吗？”老狐说：“凡是狐狸都可以修道，而最灵的叫狴狐。这就如同农家读书人少，儒家读书人多一样。”刘师退先生问：“你说的这种狴狐，生下来就很灵吗？”老狐说：“这跟它的种类有关。没有成道者所生的，就是一般的狐狸，已经成了道的所生的，就自然能变化了。”刘师退问：“既然已经修炼成道，自然应该红颜常驻，保持青春。但小说中记载的狐狸，也有老翁、老太太，这又是为什么？”老狐说：“所谓成道，也就是成人道，饮食性欲、生老病死之事，跟人是一样的。至于那些成仙的狐狸，就是另一码事了。这就像千百人中，只有那么一两个人能求得一官半职。那些经修炼成道的，就如同人积累学问而成名；那些媚惑人采补的，就如同走捷径之术成功，有投机取巧的性质。”

接下来他们又谈了关于狐狸的情感以及居处选择等方面的问题。狐狸对人类既羡慕又不满，故事中的老狐对刘师退先生说：“我辈辛苦了一二百年，才幻化为人身。你等现在已是人身，修炼之功已到大半，却仍然悠悠忽忽，和草木一样枯萎腐烂，实在太可惜了。”

谈到佛教，狐狸也有自己独特的见解。它说：“佛家的地位虽然很高，但倘若修行不到位，一入轮回之中，便失去了本来面目，不如先求得长生不死，还有些把握。”

最后，刘师退先生让老狐送他一句话，老狐说：“夏、商、周三代以来的人，怕的是自己没博个好名声，这是对下等人说的。自古以来的圣贤，都是心平气和，从来就不做作。如今程颢、程颐、朱熹这些儒生，吹胡子瞪眼的，生出许多事来，先生您好好想想这件事吧。”最后的点睛之笔，直指宋儒之失，入木三分。

故事中的一篇“狐论”，实际上是一篇“人论”。纪晓岚在这里实际上已经将狐“去妖魔化”了，它与人类有着最大的共同点。

狐和鬼最大的区别，就在于有形与无形。而这一点也恰恰正是它与人类的共同点。人与鬼幽明异路，狐则介乎于二者之间，因此也更多地带一些人类生活的倾向。比如，它可以和人共住一楼；比如，它更多的时候总喜欢变成人的模样来活动，比起鬼的“鬼鬼祟祟”，狐多少光明正大了一些。

在《槐西杂志》中，纪晓岚讲了这样一个故事：

一个管理佐领文书、饷糈庶务的小官名叫萨音绰克图，他与一个狐狸为友。有一天，狐狸仓皇来投奔他，说：“我家里现在有了妖狐作祟，想借您家的坟园安置一下家属。”萨音绰克图很奇怪，就问它说：“只听说狐狸给人作祟，没听说过有什么东西能给狐狸作祟，这是什么妖魅？”狐狸说：“这是天狐，它变化通神，不可思议，鬼出鬼入，也找不到头绪和迹象。它迷惑人，人不及防；给狐作祟，狐也看不见它。”萨音绰克图问：“同类之间为什么不怜悯？”狐狸说：“人与人是同类，可是强者欺侮弱者，聪明者诳骗愚钝者，谁有一点相惜之心呢？”

这个故事中的狐友，因为惧怕它的同类，而不得不寻求异类——人——的庇护，它说出的那一番话真是振聋发聩。在纪晓岚所创造的这个狐的世界中，读者看到的却是一个人的世界的镜像。

纪晓岚还讲过一个“狐有五畏”的故事：

董天士是明代的一位高士，以画画为生，为人耿介，不要一分来路不正的钱。他是纪晓岚先高祖纪钰的老朋友，纪钰所著《花王阁剩稿》中，有几首与他唱和的诗。这位董天士先生终身不娶，也没有仆人婢女侍候他。所有生活起居的事，都是他一人自理。有一天早晨起床，看见他的衣服鞋子，都整整齐齐地放在他的手能拿得到的地方，再一看，连洗漱用具都给他摆好了。董天士说：“这肯定是哪个妖异想来迷惑我。”这时窗外有个声音说：“我不敢迷惑您，而是有求于您。难以主动献身，所以干了这些事情等先生来问。”

董天士胆子奇大，叫她进来，她一进门就跪拜，原来是一位娟秀娴静的女子。董天士问她叫什么名字，她回答“温玉”。问她求办什么事，温玉说：“狐狸所怕的有五种人：一是凶暴的人，以躲避他的盛气；二是术士，以躲避他的镇治；三是神灵，以躲避他的稽查；四是有福之人，以躲避他的旺运；五是有德行的人，以躲避他的正气。不过凶狠暴虐的人毕竟不多，术士和神灵，我不做坏事，他们也不能把我怎么样；有福气的人运气衰竭也就没有什么了，只有对有德行的人，我们怕他又敬重他。如果依附有德行的人，本族都会以之为荣，它的品位也就高出同类之上。先生虽然贫寒，但不取分文不义之财，不干一件违背礼法的事。如果您答应按照‘奔则为妾’的礼节，允许我侍奉您身旁，就是我三生有幸了。如果您不收留我，就请您以赠侍姬的名义，给我画一个扇面，题上某年某月某日为侍姬温玉作，那么也能沾先生一点光。”随即拿出一把精美的扇子放在书案上，并研好了墨，调好了色，恭候在一旁。董天士答应下来。第二天早晨，董天士醒来，发现床脚下有个人睡在那里，原来是温玉又来了。她说：“我实在不敢玷污您，但如果不在一张**睡一夜，那么我这个名分就是虚的。”她捧来衣服侍候董天士梳洗，之后拜说：“妾从此去了。”一晃就不见了。

狐女温玉，与《聊斋志异》里那些美丽的狐女一样可爱，她所说的狐的“五畏”，实际上也是清代人提出的狐的禁忌信条。人怕狐，其实狐也怕人。这种相生相克才在人与狐之间建立起了一种平衡关系。

恶人以恶让狐畏惧，术士以法术让狐畏惧，神灵以权威让狐畏惧，有福之人以旺运让狐畏惧，这四种畏惧都不如有德之人真正是狐又敬重又畏惧的人。所敬所畏，都是因为他有一身正气。

与这个故事相同的，还有《姑妄听之》卷二中魏环极先生的故事。

这位魏先生在山寺里读书，每天有人为他整理书案，一看到他的身影，即隐身遁去，说：“我本是学习儒学的一个狐狸，因为先生是正人君子，所以不敢与先生接近。但我非常敬重先生，所以每天偷偷地到这里来尽一些仆隶的义务。”魏环极是清初有名直臣，在朝野名气很大。

在纪晓岚的笔记小说中，像这样“狐不敢近正人君子”的故事太多了。狐女所乐于接近的，差不多全是一些风流倜傥懂得怜香惜玉的文弱书生，一旦这个文弱书生身上有了凛然正气，它便立刻选择离开。

狐的“五畏”，实际上是人之畏。儒家历来讲“畏”，孔子就指出君子“三畏”：“畏天命、畏大人、畏圣人之言[11]”。畏服天命圣人，才可以顺吉逆凶，正身明德。狐之“五畏”同儒家“三畏”有共同之处，其中都渗透着儒家的宗教观和伦理观。从这个基本点出发，纪晓岚重新提出“妖不胜德”“以德胜妖”的古训，治国平天下如此，个人修身齐家亦如此。吉凶成败，完全取决于道德的修持程度。

除了这“五畏”之外，还有一畏，纪晓岚没有明讲出来，那就是“畏人心之险”。他虽没有明说，但他通过自己的作品曲曲折折说出来了。

同《聊斋志异》一样，《阅微草堂笔记》中的狐也并不都是扰世害民的妖孽形象，其中也有很多“情狐”“侠狐”。它们具有和人一样的思想感情，有的诙谐活泼，有的打抱不平，有的竭诚助人，有的工于诗文，有的雅好琴棋，这些形象同《聊斋志异》的狐女一样可爱。

《槐西杂志》卷二有这样一个故事：

有个叫张四喜的人，家里贫穷，靠替别人打短工为生。他流浪到了万全山中，碰到一对老夫妇留下他侍弄菜园子。老两口喜欢这个能吃苦、很勤快的小伙子，就让他做了入赘女婿。过了几年，这老两口说要到塞外去看已出嫁的大女儿，张四喜就带着妻子到别的地方去了。时间一长，他渐渐发现妻子是个狐狸。这让他感到很羞耻，和异类婚配是很丢面子的事。有一天，趁她独自站着的时候，暗地里张弓向她射了一箭，射中她的左腿。狐女用手拔出箭，奋力一跳，直跳到张四喜面前，握着箭数落他说：“你这人太没良心了，实在是太可恨了！我虽是狐女，可不像别的狐女一样靠色相来媚惑你，随随便便地与你姘居。我是听从父母之命，按照礼法明媒正娶嫁给你的。咱们有夫妻的名分，三纲所系，我不敢把你当仇人。你既然已经抛弃了我，我也不勉强住下来让你厌烦。”她握着张四喜的手痛哭了一场，才踉踉跄跄地走了。

张四喜回到了家乡，照样很贫穷。几年后他病死了，没有棺材装殓尸首。忽然，那个狐女从外边哭着进来，拜见了公婆，把事情的原委都说了出来，还说：“我一直没有再嫁，因此才敢到这里来。”张四喜的父母受了感动，骂儿子没有良心，邻家的女人也为狐女抱不平，帮着老人骂四喜。狐女瞪起眼睛说：“父母骂自己的儿子是可以的，你怎么能当着人家老婆的面骂人家丈夫呢？”她把衣服抖了抖离开了。她走后，张四喜的家人在尸首旁发现了五两银子，这才把张四喜葬了。后来四喜的父母贫困难以度日，但经常在盆罐、箱柜中发现银钱或粮食，这显然是狐女送来接济他们。人们都说这狐女不但形貌变成了人，就连心也变成了人。

纪晓岚原文是“此狐非惟形化，心亦化人矣”。这两句话，是纪晓岚对“情狐”标准的一个定义，不但有情有义，还知礼守常，是人心、人道、人伦之狐。很显然，纪晓岚所写的狐女，不过是他要表彰的善人形象的异物化，他借狐的形象来表达出自己的价值观念和道德评判。

除了“情狐”“侠狐”，纪晓岚还写到“伪狐”——即假狐，人假装狐仙来设置骗局。这类“伪狐”故事，也进一步为纪晓岚的“妖由人兴”的论点张本。于是，纪晓岚的狐的世界中便出现了两元：一是狐的人化——狐成为情狐、侠狐、义狐；二是人的狐化——人代狐兴妖。在人狐关系的比附中，这是一个很有意味的现象。

纪晓岚的笔记小说中还有另一类“伪狐”现象——即人假托狐狸去惩治、揭露道学家的真面目。《姑妄听之》卷二有这样一个故事：

有个道学家生性乖僻，总是以苛刻的礼法来约束他的学生，所以他的学生们都很讨厌他。可是这位先生一向有行为端正的好名声，所以不能说他什么坏话去诋毁他。学塾后边是一个小菜园，一天晚上，道学家在月光下散步，看见花丛中影影绰绰有一个人在那里。当时阴雨初晴，土墙让前些日子的大雨冲了个口子，他怀疑是邻家人来偷菜，便逼过去质问，却是一个美女藏在树后。见了他，美女跪下说道：“我本是个狐女，因为您是个正人君子，不敢靠近您，所以才夜里来折花，不料被先生看见了，请饶恕我。”

这个女人言词柔婉，一双眼睛在顾盼之间流露出了万种风情。这位道学家被迷住了，就用话去挑逗她，她也顺水推舟，投怀送抱。并说自己能够隐形，来无踪去无影，即使旁边有人，也看不见她，不必担心让学塾的孩子们看见。于是两个人缠绵亲热到快天亮的时候，道学家催她：“快离开这里吧，天一亮，我的学生们就要来了。”她说：“外边好像有人声了，您别担心，一会儿我从窗户缝里出去好了。”这狐女仍然放下帐子，躺在**。道学家心神不宁，只是盼着千万别让学生们看见。

又过了好半天，忽然听到外边一片嚷乱，原来有个老妈子来接她女儿来了。这时狐女披上衣裳，大模大样地走出来，坐在讲座上，整了整衣襟，对大家说：“我没带梳妆用的一应物事，暂回去梳洗，有空我还会来的。”接下来，向尴尬万状的道学家索要昨夜陪床的酬金。原来这个“狐女”是一个新来的妓女，几个学生买通她上演了这出戏。

这个道学家被妓女拆穿了西洋镜，非常沮丧，趁学生们吃早饭的工夫，他背着行李卷儿逃回了老家。

在纪晓岚的笔下，这些喜骛讲学之名的道学家们往往就是这样一些“被服儒雅，行若狗彘”的伪君子。

嘉庆五年（1800），纪晓岚的门生盛时彦感于各种版本日益繁杂漫漶，在征得纪晓岚同意后，将《滦阳消夏录》《如是我闻》《槐西杂志》《姑妄听之》《滦阳续录》五书合为一编，又请纪晓岚本人审订一遍，定名为《阅微草堂笔记》，共二十四卷。这部书的写作自乾隆五十四年（1789）至嘉庆三年（1798），历时十年。

盛时彦嘉庆庚申（1800）序中说：“文以载道，儒者无不能言之。夫道，岂深隐莫测秘密不传如佛家之心印、道家之口诀哉！万事当然之理，是即道矣……河间先生以学问文章负天下重望，而天性孤直，不喜以心性空谈标榜门户，亦不喜才人放诞诗社酒社，夸名士风流。是以退食之余，惟耽怀典籍，老而懒考索，乃系掇异文，时做笔记，以寄所欲言。《滦阳消夏录》等五书，俶诡奇谲，无所不载，汪洋恣肆，无所不言，而大旨要归于醇正，欲使人知所劝惩。”

《阅微草堂笔记》全书二十四卷，计一千一百九十六则故事，举凡官场世相、轶事掌故、民俗风情、异地风光、典章事物、乡里见闻、狐鬼神怪、医卜星相，上下古今，包罗万有，所反映的社会生活面十分广阔。

说起这部书的写作目的，纪晓岚从来就很低调，他一再说自己写这部书本来就是写着玩的，“昼长无事，追录见闻”，“景薄桑榆，精神日减，无复著书之志，时作札记，聊以消闲”，“皆弄笔遣日者也”。论及客观意义，也说不过是力求“不乖于风教”“有益于劝惩”而已。

话是这么说，一部《阅微草堂笔记》，实在是一部有为之作。门生盛时彦序言中就说他的老师天性孤直，不喜欢以心性空谈，标榜门户，也不喜欢文人放浪形骸、夸名士风流的习气。他在公务之余采集异闻写的这些作品，是“寄所欲言”，把他想说的话说出来。

正是在这部《阅微草堂笔记》中，藏着一个真实的纪晓岚。

读他的诗，你看到的是一个曲高和寡的纪晓岚；

读他的文章，你看到的是一个笏袍显宦的纪晓岚；

读他的《四库全书总目》，你看到的是一个谨严多识的纪晓岚；

听别人讲他的故事，你看到的是一个诙谐谑浪的纪晓岚。

但这些，都不是真实的纪晓岚。

纪晓岚以总纂《四库全书》而名满天下，他是有清以来执学术牛耳的一代文宗，后人看他如仰视南天北斗。但是如果没有这一部《阅微草堂笔记》，他将永远是一个寂寞的学问大家，永远是一个谜一样的人物。

藏在《阅微草堂笔记》中的真实的纪晓岚是个什么样子？

——他是一个在文网紧密、法纪森严的时代，敢于抨击社会的黑暗、官场的腐败、理学的腐朽的文学斗士；

——他是一个在对乾嘉之治的一片颂扬声中，从虚假繁荣的幕后看到了那个社会的危机、敢于呐喊出“盛世危言”的清醒的小说家；

——他是一个在理性主义的时代“持理”而又“反理”的学问宗师；

——他是一个重性灵、重真情而又有着模糊情爱观的矛盾人物；

——他是一个借谈狐说鬼烛照人间幽微的幽默文学大匠；

——他也是一个善于把人生经验化作生存智慧的智者。

在纪晓岚构筑的那个寓言世界中，今天的人们不仅可以找到一个真实的纪晓岚，而且也可以找到开启他那个时代的一把钥匙。

[1]见《滦阳消夏录》卷六。

[2]见《滦阳消夏录》卷四。

[3]见《滦阳消夏录》卷五。

[4]见《如是我闻》卷一。

[5]见《槐西杂志》卷二。

[6]见《槐西杂志》卷二。

[7]见《如是我闻》卷三。

[8]见《槐西杂志》卷二。

[9]见《如是我闻》卷一。

[10]见《如是我闻》卷四。

[11]见《论语·季氏》。