有一天，军吏拿来十几张文书，捧着笔砚请纪晓岚签批，说：“凡是客死在这里的人，其灵柩回家乡，照例要给文书，不然死者的灵魂就不能进关。”因为这个文书通行阴曹地府，所以不能用朱笔签发，上面的印也是黑色的，文书上的字迹极其低劣。纪晓岚说：“这不过是里中小吏们变着法子捞钱罢了，应该废掉这个规矩！”

过了许多天，有人向他报告，说墓地里有鬼哭，是因为那些游魂没有文书回不了家乡。纪晓岚又斥责这是胡说八道。这样反复斥责数次。有一回他的同事宋吉禄在印房忽然昏倒，醒来后说梦到他母亲来了。不一会儿，台军呈上一封公文，打开一看，是哈密县报告宋吉禄的母亲千里迢迢来看儿子，死在路上。宋吉禄哭得死去活来，纪晓岚不知如何安慰他是好。

傍晚，他一个人徘徊在墓园，夕阳下，白草凄凄，直接寒云。一眼望不到边的坟墓让他顿生无限凄凉。回到印房，他签发了那些文牒。虽然他知道鬼哭之事荒诞不经，可那么多把性命抛在西域的戍卒，让他的心灵受到了很大的震撼。不是鬼在哭，而是活着的戍卒在哭啊！纪晓岚东归时写了一首诗，专记此事：“白草飕飕接冷云，关山疆界是谁分。幽魂往来随官牒，原鬼昌黎竟未闻[4]。”鬼魂出西域，竟然也须凭官府的文书，如此惊天地而泣鬼神的故事，是写过《原鬼》的韩昌黎闻所未闻的。

乾隆三十五年（1770）冬天，纪晓岚在印房收到了新任肃州道观察吴公发来的两件牒文。一件牒文是关于一位戍卒因其父病重无人赡养，让军屯令其回老家，另一件是其夫游塞外而其妇贫苦无依，移文促之归原籍。纪晓岚让书吏起草相关文书，书吏笑说：“这位吴观察也太琐碎了。”纪晓岚说：“这位吴公，兼辖关内外，位高权重，一病翁、一贫妇失所，皆能自达于官，由此可知，四境之生民疾苦无一不达于官。一病翁、一贫妇失所，而官肯为之移文四千里外，则耳目之下必无废事。这样的官，才真正是有作为的。”

对于这位吴观察，纪晓岚是有过了解而且非常崇敬的，他曾在宁夏执政，政声远播。前不久，纪晓岚同乌鲁木齐千总赵俊往吉木萨尔勘察屯田，这位赵千总是宁夏人，途中纪晓岚问起吴观察的事，赵千总极口赞誉，问起吴观察在宁夏处理过什么大事，赵千总却举不出一个例子。纪晓岚感到很奇怪，赵千总说：“宁夏西界贺兰山，是个重镇，番与汉共处、兵与民共处，回部聚居，又与兵民共处，其错综复杂，不是一般地方可比的。如果出了事再治理，好比一个人病已形成，来如山倒，去如抽丝，那就困难了。平时注意调剂措置，犹如大医治未病之先，虽不见功，而功莫大焉。因为这位吴公在治理宁夏时没有处置过什么大事件，所以更能称得上是一个良吏。”

这件事让纪晓岚感慨万端。说来也是天缘凑巧，后来，纪晓岚接到了恩命赐还的御旨时，这位吴观察正好到巴里坤来勘察屯田，相遇于阔石图岭。纪晓岚和他共宿军台，对床长谈。纪晓岚提起了前事，吴观察只是谦逊地笑笑。

不知不觉，纪晓岚迎来了他到西域后的第二个春节。

西域过年，也大闹社火，从正月初一闹到十五。城南城北，处处歌舞声喧。各种车子——犊车、驴车、马车塞满长街。到了夜间，各屯争放焰火，乌鲁木齐夜空绽放一片璀璨的火树银花。

遣户中人才聚集，闹社火自然会各显神通。扭秧歌、高跷、竹马，无所不有，甚至还有猜灯谜的所在，一片红灯笼挑在高竿上，纪晓岚看了一遍，见那些灯谜大都怪诞荒唐，连他这个翰林院中的学士也猜不出来。

孤木地屯和昌吉头屯都以舞狮著名，两个屯互相比赛，难解难分，把围观的人看得眼睛发直。昌吉头屯的人舞酣之时，狮子嘴里忽然喷出五六尺红笺，大书“天下太平”四个金字，随风飘舞，众人一片喧呼。因其技艺压倒全场，而独占鳌头。

来自山西、陕西、甘肃和内地诸省的遣户，把当地的戏曲带到西域，所以乌鲁木齐社火中的演剧也十分热闹可观。

遣户中不乏演艺奇才，有个外号叫“鳖羔子”的艺人，平日生活散淡，邋里邋遢，从来不洗脸，但他唱小生却唱得出神入化，成为人们追捧的红角。遣户何奇，能用楚调唱《红绫袴》，让听者陶然忘情。有一位刘木匠，三十多岁，却能唱旦角，装扮起来如风韵犹存的半老徐娘，使人莞尔。最是那个演丑角的简大头，相貌丑陋，平常结结巴巴半天说不出一句囫囵话，一旦上了戏台，却像换了个人，随口诙谐，妙语连珠，口若悬河，千变万化不相重复。最拿手的绝活儿，是能半边脸哭半边脸笑，仅这一着，满京城的名丑也没人能超过他。还有说书人孙七，能演说大部头稗官野史，掀髯抵掌，声音笑貌，一一点缀如生，那惟妙惟肖的声口，博得场场喝彩，人们直把他比作诙谐的柳敬亭。这些草根艺人和他们的草根艺术，拓开了纪晓岚的另一个世界。

乌鲁木齐民风奇异，正月十五日箫鼓迎神之会尤为热闹，诸州商贾各立一会，更番赛神。各行各业都有自己敬奉的神明，比如剃头匠敬的是罗祖，每逢赛会，剃头匠们皆赴罗祖祠前，焚香膜拜，四五日不能执业，所以这里的男人正月十五以后的一段日子一般是不剃头的。纪晓岚把这些都记载在他的诗文中。

那一天和印房乌鲁木齐到秀野亭散步，他们看见一个维吾尔年轻人在树林里训练一只猎鹰。鹰是那种逃生不得、毋宁求死的猛禽，而此时，这只鹰已经被挫伤了锐气，它的眼睛昏黄，毛羽蓬乱，在木架上无精打采地站立着，纪晓岚看见，这只鹰的双腿在瑟瑟抖动。

印房乌鲁木齐认识驯鹰的人，他向纪晓岚介绍，这个驯鹰的小伙子名叫阿布力孜，是一个出色的猎手，他驯出的猎鹰每一只都是最棒的。

阿布力孜说，这只鹰在悬木上不吃不喝已经三天了，再继续下去的话就会僵死。

人与鹰的相持是十分残酷的，阿布力孜一手拿着血淋淋的肉条在**鹰，一手晃动着悬木不让鹰得到休眠，折磨着这个桀骜不驯的生灵。他还弹奏热瓦甫，一遍又一遍唱着《色勒利玛》，印房乌鲁木齐就把他唱的歌词翻译出来：

像父亲那样的亲人在哪里？

像母亲那样的恩人在哪里？

在苦难中煎熬的时候，

像母亲那样的神灵在哪里？

直到鹰沉醉在音乐中，最终，接受了鲜美的肉条。阿布力孜说：“今后它将学会在音乐中进食。”

印房乌鲁木齐说：“纪先生您知不知道，这世上活得最长的鸟就是鹰了。”纪晓岚很惊奇：“是吗？”乌鲁木齐说：“是啊。咱们天山的鹰，能活七十多岁呢。”

纪晓岚说：“那可真算得上是老寿星了。”

乌鲁木齐说：“不过活到七十岁可不容易，它得先经历一番生和死的选择。到了它四十岁的时候，它的爪子就老了，不大容易抓得住东西。它的喙也变得又弯又长，翅膀也沉重了，飞起来很吃力。这个时候它只能在死去和新生之间做出一种选择。如果选择活下去，它就得经历一番大痛苦，先是把又长又弯的喙在石头上用力击打，直到完全脱落。等新喙长出来，再用新喙把爪上的又老又硬的指甲一根根拔掉，让它慢慢长出新指甲。最后再把翅膀上的大羽一根根拔出来。这个过程会很漫长，差不多五个月，一百五十天。直到长出新羽毛，它才变成了一只新的鹰，重新翱翔在天山上空。”

这样的话语犹如一声响亮的钟鸣撞击在纪晓岚的心壁上，他的眼睛为之一亮。人生又何尝不是如此，在痛苦中脱胎换骨，才有新生。

一次偶然的机会，纪晓岚同副总兵毛功加将军到乌鲁木齐虎峰书院闲走，没料想这座书院的山长竟是他的同年杨逢元。杨逢元是安徽六安人，在广西一个县做知县，因获罪，比纪晓岚晚一年发配乌鲁木齐，老同年在几千里外的西域相逢，又喜又悲。

中午，杨逢元置酒小酌，席间毛老将军向纪晓岚倾述了自己在西域戍守多年的经历，纪晓岚感慨万端，就写了一首诗：“雄心老去渐颓唐，醉卧将军古战场。半夜醒来吹铁笛，满天明月满林霜[5]。”毛将军是个武人，不解诗文，纪晓岚也没留稿，杨逢元却记下了。不但记下了，还把这首诗写到了关帝祠的墙壁上，只是怕给他的老同学招来什么不测，没署名字。正好那天有位道士经过，这首诗就被人们传为“仙笔”。

自从到了新疆，纪晓岚绝口不谈诗文，也不说破此事。在他接到恩命召还的御旨后，将士和戍友举行宴会为他饯行，有人又提起那首仙笔，他这才说破。

[1]见李伯元《南亭笔记》卷五。

[2]见《乡音解颐》卷四。

[3]见《竹叶亭杂记》卷五。

[4]见《乌鲁木齐杂诗》。

[5]见《书赠毛副戎》，《纪文达公遗集》诗卷十《三十六亭诗》。