7 冲突的预示(1 / 1)

如果你认为有必要将自己的剧本读给亲戚朋友听,那么就读吧,但千万别询问他的评价。因为他对于剧作的所知远不如你,这样做弊大于利,如果他并不具备剧作专家的水准,那么你这样做只是将他置于一个尴尬且痛苦的境地。

如果你还是坚持要找一位听众,那就请他在倾听的过程中,一旦感到疲倦或无聊的时候就马上告诉你,因为这表示剧本的这个部分缺少冲突,而这必然是人物的编排不当所致。倘若你的人物没有斗志,他们之间没有紧密的对立统一关系,人物编排中也缺少意志坚定的主使人物,那么你的剧本不过是一堆词语堆砌的读物而已。

你也许会争辩道,自己的观众并不具备很高的智力水平,不足以欣赏你的作品。那又怎么样呢?以上的陈述是否依然成立?是的,它依然成立,因为观众越敏锐,他就越容易在看不到冲突的预示时感到乏味。

一个个冲突就像剧作的一次次心跳,没有一场冲突是在毫无征兆的情况下就发生的。冲突就像巨大的原子核能,一次引爆就能引发一连串的爆炸。

夜幕之前必有黄昏,黎明之后才有清晨,冬季到夏季之间有春季,夏季到冬季之间有秋季,没有任何事件是凭空发生,一切皆有预兆,而这些预兆都是大相径庭的,因为没有任何两个春天或黄昏是相同的。

一个没有冲突的戏剧会营造出一种惨淡的氛围,仿佛这出戏随时都会瓦解。

没有冲突,生命就不可能存在于地球上乃至宇宙之中。这些写作的技巧只不过是对宇宙法则的一次复制,就连原子甚至我们头顶的星球也遵循此道。

将任何两个或两组性格极端的人对立起来,就能预示出强度惊人的冲突。

影片《东京上空三十秒》(Thirty Seconds over Tokyo)很好地阐述了我们的想法。作品放映到了三分之二处仍然没有发生任何冲突,但观众们看得如痴如醉。这是怎么回事?作者向观众施展了什么魔法,以至于抑制住了他们的焦躁?实际上很简单,他们提前预示了冲突。

一名军官告诉集结的飞行员:“孩子们,你们作为志愿者,需要去执行一次非常危险的任务。出于任务的危险程度以及安全考虑,建议你们不要泄露此次任务的目的地,就算彼此之间的讨论也不行。”

这则警告就是故事的动力,随后,人物们为了应对这场即将来临的危险旅途,纷纷开始了长时间的训练。

预示是后续事件的保证,在我们的语境下,预示就是对后续必将发生的冲突所作的承诺。

我们无须讨论在这个故事中,观众漫长的等待最终是否得到了满足。需要记住的是,观众们屏息等待了两个小时,是为了看到在影片之初所预示的冲突,也就是影片中在东京上空的那三十秒钟。

如果一对实力相当的斗士在战场上面对面交锋,观众的期待值一定会很高。在舞台上也是如此。

你也承认这点,但是,该如何在舞台上编排好这些意志坚定、强而有力的人物并在戏剧的开篇就能预示出冲突呢?

我们认为这是作家的工作中最简单的一部分了。拿《玩偶之家》里的海尔茂举例。他对情节最轻微的违法犯纪行为都毫不妥协,这预示着他会遇到大麻烦。那么,当他发现娜拉以他的名义伪造签名后会有什么反应呢?他会心软吗?我们不知道。但有一件事是确定的,他们一定会遇上麻烦。任何一个意志坚定的人物都能够勾起观众同等的期待。

《灵魂拒葬》里的六名意志坚定的士兵抗议不公正的待遇,他们的行为就预示着冲突。

在戏剧的语境下,冲突的预示会令剧本显得更有张力。

公众通常将心理学看作是“常识”,或者“实用知识”。任何一位作家只要违背了常识都必将遭受到来自外界的当头棒喝。

如果一个从没听过弗洛伊德的人坐在一群训练有素的评论家旁边,那么他对戏剧的看法肯定会多少发生一些改变。但如果你的剧本缺少冲突,那么任何艰深的理论或精彩的对话都无法影响那些凭借本能去感受的观众。他知道你的戏不好。为什么呢?因为他觉得你的戏很无聊。他用自己的常识,用他与生俱来的区分好与坏的能力得出这么一个结论。他睡着了,不是吗?对他而言,这就意味着这部戏不够好。对于我们来说,他的反应也意味着这部戏缺少冲突以及对冲突的预示。

在生活中,人们很难相信陌生人。你只有通过冲突才能让别人了解你,以及“证明”你自己。因为只有在冲突中,真实的自我才会展现出来。在舞台上也是一样,对观众来说,这些人物都是陌生人,他们还未通过冲突“证明”过自己。一个会在逆境中跟你并肩作战的人已经向你证明了自己。然而,你不能愚弄观众。就连文盲也知道,周全的礼数和机智的话语并不能证明一个人的真诚或者友谊,但牺牲可以。再次强调,对于人物身上任何一种品质的预示都如同人们呼吸一样必不可少。

现在,如果你预示了冲突,你就许诺了冲突的存在。由于我们之中的大部分人都会伪装自己,每个人都有兴趣看到在冲突的重压之下,那些被迫揭示自己真实性格的人物会做些什么。冲突的预示还不算是冲突,但我们迫切地等待着这一预示的发生。在冲突中,我们被迫展现真实的自己,也就是说,这种面具之下的真实对于所有人来说都有着致命的吸引力。

我们认为没必要向作家强调对冲突的预示是必须的,因为最重要的难点在于如何运用它。例如,在克利福德·奥德茨[10]的《等待老左》中,第一句台词就承诺了升级型冲动即将发生。

法特 你大错特错了,我没有笑。

法特和站台上的一群黑帮正在抵制一场罢工。而现场的其他人物都是支持罢工的。

贫穷迫使这些支持罢工的人为自己的利益挺身而出。他们群情激昂,立场坚定。因为他们忍饥挨饿,一无所有。如果他们想要活下去,就必须罢工。

而法特和那些黑帮男孩则站在了罢工者的对立面。如果工会继续罢工,这些枪手就会失去作用。要知道,他们可不是什么普通的黑帮,他们干的勾当更难以启齿,因为他们代表虚伪的工会领导。如果罢工真的发生,那么工会派遣的肥差就会泡汤。然而这并非是一次简单的日常罢工,而是一场革命。

这两个立场下的人们都面临失去一切的风险。利益的绝对对立制造了他们之间的紧张局势。用我们的话来说,这就是冲突的预示。

不愿妥协的人物们在决战前必将面临一场尖锐的对峙,这就是冲突的预示。

意志坚定的人物不论在任何情况下都不愿意妥协,也不可能妥协。为了生存,其中一方必须击垮另一方。如果作者有这一充分的意识,就能将冲突预示出来。