阿瑟尼告诉菲利普,他很容易就能在他工作的那家大型亚麻制品公司里帮他找到事做。公司有几个店员都打仗去了,林恩-塞德利公司出于强烈的爱国热情,承诺会为他们保留职位。他们把这些英雄的工作任务分配到剩下的员工身上,但并没有给这些人涨工资,这样既能马上展现出公司的社会责任感,又能节省下一笔开支。不过随着战争的继续,经济没那么低迷了,再加上假期马上就要到了,很多员工都要出去度假,而且一去就是两个星期,到时候公司肯定得再招一些店员。菲利普之前找工作屡屡碰壁,他很担心就算他们急需用人也不会雇他。然而阿瑟尼表现得像是公司里有头有脸的人物,一再保证说经理不可能不给他面子。菲利普在巴黎学过画,公司需要他这样的人才,他只要稍作等待,到时肯定能拿到一个待遇优厚的职位,负责给公司设计服装,绘制海报。菲利普为夏季大促销画了张海报,阿瑟尼把它带去了公司。两天后他把海报拿回来了,说经理看了赞不绝口,但表示万分遗憾,眼下设计部门没有空缺。菲利普问他还有没有别的职位。
“恐怕没有了。”
“你确定吗?”
“呃,其实他们明天要招一个导购员。”说着,阿瑟尼透过眼镜片,一脸怀疑地看着他。
“你觉得我有机会应聘上吗?”
阿瑟尼有点茫然,一方面是他让菲利普期待一份更加光鲜的工作,可是另一方面他自己也很穷,不可能让他一直在这里吃住。
“你可以先干着,然后骑驴找马。进了公司再换岗位总会容易一些。”
“我不是那种心高气傲的人,这你是知道的。”菲利普笑了笑。
“如果你决定了的话,明天早上八点四十五一定要到公司。”
虽然很多人都上了战场,但要想找份工作显然还是很难,因为菲利普到那家店的时候,已经有很多人等着面试了。有些人他之前找工作碰到过,他还看见过有个人有天下午躺在公园里,应该是跟他一样无家可归,晚上也只能露宿街头。排队的男人各种各样,老的少的高的矮的都有,为了在经理面前好好表现,每个人都把自己收拾得干净利落,头发梳得一丝不苟,两只手洗得干干净净。全部人都在走廊里等候,菲利普后来才知道这条走廊通向餐厅和工作室。走廊很破旧,每隔几码或每走五六步地上就有一个坑。虽然商店里装了电灯,这里却只有煤气灯。为了安全起见,煤气灯外面罩着铁丝笼子,火苗燃烧发出咝咝的声音。
菲利普准时到了,然而将近十点才被叫进办公室。办公室呈三角形,就像一块放倒的奶酪。墙上挂着穿着紧身胸衣的女人照片,还有两张海报校样,一张画着一个穿着绿白宽条纹睡衣的男人,另一张画着一艘在蔚蓝大海上全速前进的轮船,船帆上印着“大减价”三个大字。办公室最宽的那堵墙背后是商店橱窗,有人正在里面布置,面试过程中有个店员时不时从这里进出。经理正在读一封信。他面色红润,头发和山羊胡都是沙褐色的,表链中间挂着一大串足球比赛的奖章。他穿着衬衫坐在一张大书桌前,身旁有一台电话机。面前的桌上放着当天的广告文案,正是阿瑟尼的作品,还有一份贴在卡片上的剪报。他瞟了菲利普一眼,没跟他说话。转头向打字员口述了一封回信,打字的姑娘就坐在角落的一张小桌前。然后他才问了菲利普的名字、年龄和工作经历。他说话带着伦敦腔特有的鼻音,声音尖厉刺耳,说着说着就破音了。菲利普发现他龇着一口大龅牙,感觉牙根松松的,好像用力一扯就会全部掉下来。
“我想阿瑟尼先生已经跟您提过我了。”菲利普说。
“哦,你就是画海报的那个年轻人?”
“是的,先生。”
“画得太差劲了,简直没法儿看。”
他把菲利普上下打量了一番,似乎发现他跟之前的面试者有点儿不一样。
“你得买一件长礼服,知道吗?你应该没有长礼服吧。你这年轻人看上去倒还挺体面的,估计是发现搞艺术赚不了钱吧。”
菲利普看不出来他有没有打算要他。这位经理一直很不客气地对他评头品足。
“家在哪儿呀?”
“我没有家,我小时候父母就死了。”
“我喜欢给年轻人机会。这里有很多年轻人都是我提拔的,现在都已经当上部门经理了。一个个都很感激我呢,都知道没有我就没有他们的今天。听我说,年轻人,做事要从基层做起,只有这样才能掌握业务。只要你坚持干下去,谁知道哪天会混成个什么样子呢。你要是真合适干这一行,将来有一天可能就做到了像我现在这样的位置。记住我说的这些话吧,年轻人。”
“我一定会全力以赴、认真工作的,先生。”菲利普说。
他知道他张口闭口都得称“先生”,可这先生来先生去的,听起来感觉怪怪的,他怕自己叫得太频繁了。这位经理很喜欢说话,因为这让他感觉到自己位高权重,心头得意得很。他又滔滔不绝说了一气,然后才告诉了菲利普他的决定。
“好吧,我想你可以的。”他终于傲慢地说道,“不管怎么说,我不介意给你个机会。”
“非常感谢您,先生。”
“你可以马上开始工作。我给你一周六先令的薪水,包吃包住。六先令只当是零花钱,每月一付,你爱怎么花就怎么花。星期一就开始上班。你没什么意见吧?”
“没意见,先生。”
“哈灵顿街知道在哪儿吗,夏夫茨伯里大道那边。你就睡在那边。十号楼就是了。星期天晚上就可以过去睡了,随你喜欢,你也可以星期一早上把行李送过去。”经理朝他点点头,说了声“再见”。